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Per Ottenere o Ricuperare Ia 


BELLEZZA «i BUSTO 


Un petto sviluppato, dal profilo armonioso 6 per 
la donna un vantaggio estetico che fà dimenticare 
facilmente le leggere imperfezioni, attira più 
che ogni altro incanto e procura la soddifazione 
di sentirsi ammirata e desiderata. 

Ma la natura non è sempre giusta e generosa e 
troppo spesso le malattie e le fatiche attinenti 
alla vita della donna, si coalizzano per distrug- 
gere quella delle forme. 

Ora non é più un segreto per nessuno che 

n, esitono delle pillole meravigliose, le 
dl Pilules Orientales la cui proprietà é 
appunto di sviluppare, rassodare 
ricostituire il petto tanto nella donna 
che nella signorina. Migliaia di donne 
debbono ad esse questa bellezza spe- 
ciale e poiché sono inoltre benefì- 
che alla salute, sono raccomandate 
dalle più grandi sommità mediche 
di tutti i paesi. 
7/2 Potete utilizzarle senza timore 
2° edessere sicura che ne risentirete 
immediatamente i benefici effetti 
ed otterrete risultati tangibili e 
permanenti. Solo diffidate delle 
contraffazioni ed esigete le vere 
Pilules Orientales portanti il tim- 
bro della “* Union des Fabricants ” 
ed il nome del solo NRE N AFRIOre J. Ratié, farma- 
cista, 45, rue de l'Eehiquier, Parigi. 

Deposito : Milano : Farmacia del Dott, L. Zam- 
belletti, Piazza San Carlo; Verona : S. A. Mazzo- 
leni de Stefani; Palermo ; C. Riccobono; Roma : 
A. Manzoni et C"“, 91, via di Pietra e tutte le 
buone farmacie. 




















Un flacone è spedito franco contro L. 16.30 anti- 


cipate. Non si fanno spedizioni contro assegno. 
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raga esclusiva per l'Italla ® 

onie : SOCIETA’ NAZIONALE 
PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI 
MILANO 





uando 


siete presli negli artigli della nevralgia, 
della lombaggine, del reumatismo 
articolare 0 muscolare, acuto o cro- 
nico: quando le vostre sofferenze 

sono insopportabili 


RICORDATEVI 


che in tutte le farmacie troverete un preparato semplice, 
sicuro, d' indiscussa efficacia : il 


META ER 
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Guarisce Reumatismi 
Tossi e Lombaggini 
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URI 
CLINO 


Essa ha tirafo ner sempre 
una croce su quest'incubo 


Potete anche tirare una croce 
sul passato facendo uso della 
Cera Aseptine ì di cui risultati 
sono assolutamente certi, La 
Uera Aseptine ha una qualità 
che nessun'altra preparazione 
simile possiede. Dopo qualche 
applicazione e senza che nem- 
meno ve ne possiate accorgere 
essa dissolve lo strato di pelle 
morta che ricopre l’epidermide 
;ana, fresca, rosea e vellutata e 
she nuoce alla bellezza del viso. 
Poche applicazioni bastano per 
assorbire tutte le impurità, far 
sparire tutti i difetti della pelle 
= ridare alla carnagione il suo 
vellutato e la sua freschezza 
naturali. Cominciate da questa 
sera a far la prova aella 


CERA ASEPTINE 


che si trova in vendita dapper- 
tutto in tubi. Essa vi darà in 
brevissimo tempo una carna- 
gione ideale, essendo la sua 
azione ristoratrice veramente 
sorprendente, 








CURA COL 


CEMIA 
SOLENOIDE 


Apparecchio ad alta tensione ed a bassa frequenza 


ISTITUTO ELETTROTERAPICO 


MILANO - Via Princ. Umberto, 76 
GENOVA - Piazza di Francia, 1-2 
RO MA - Via Vittoria Colonna, 27 


; o 








NON PIU’ PURGANTI 


La Stitichezza, la Gastrica, l’Intossicazione e il 
Catarro intestinate guariscono radicalmente coì- 
l’ENTERASEPTIKON, disinfettante intestinale 
che rialza le forze digestive, toglie le soverchie 
acidità e prepara all’intestino un materiale me- 
glio elaborato o più facilmente eliminabile. Prez- 
zo. L. 8,40 la scat. eI.. 47,50 Je 6 scat. franco. Scriv. 
Prof. Dott. P. Rivalta, Corso Magenta, 10, Milano. 


Dotta, Stlafita, Reuma, Artrite e Sinovito 


guarite radical. e prontamente col SINOVIAL 
che in meno di mezz’ora fa cessare il dolore, 
scomparire il gonfiore e rimette in piedi l’am- 
malato. Effetto garantito, non agisce sul cuore. 
- L. 15 la scatola franco - Scriv. Prof. Dott. 
P. RIVALTA - Corso Magenta, 10 -. Milano (9). 








Capelli Bianchi 
IL RISTORATORE DEI CAPELLI 
FATTORI ridona in modo ammirabi- 
le ai capelli bianchi il loro colore nero, 
| castano, non è nocivo, non macchia ed 
ha profumo gradevole. Bottiglie L. 4.40 
più L. 2.70 se per posta.- 4 bottiglie 
L. 23, franche di porto dai chimici: 
G. FATTORI @ Cc. 
MILANO - Via Molino delle Armi, 19-A. 
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Squisito liquore tonico ricostituente 


Ogni successo trova sempre degli imi- 
tatori, ma il ‘*Ferro-China-BISLERI” 


domina sempre il mercato mondiale. 


A tavola bevete 


ACQUA NOCERA-UMBR 


“SORGENTE ANGELICA” 


EAT ATTI AIA TTI ZIO PT ZZZ I EIN OLII DIES PODAZELZI SONETTI ERE TIILIA RIZILI ZI AI LITI DOT DI INSOTA 
FELICE BISLERI @& C. - MILANO 
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PER LE DANZE DI 
CARNEVALE 















originale 


il vero *£ Grammofono 
«la voce del Padrone » è lo strumento 


preferito, 
Massima sonorità 
Tempo perfetto 


Suona tutte le danze antiche e moderne eseguite dalle bande e dalle orchestre più 
famose specialiste del genere. Numerose novità ogni mese. 
negozianti di macchine par- 


Audizioni di prova e chiarimenti presso tutti i migliori 
a voce del Padrone ». 


lanti. Esigere su ogni strumento e disco la marca di garanzia « L 


ESTR 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


R O MA - Via Tritone, 89 - Telef. 7-55 
MILANO - Galleria Vitt. Eman., 39 (Lato T. Grossi) T. 61-09 
TORINO - Via Pietro Micca, 1. 


Gratis splendidi cataloghi illustrati 
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O70NtA, 
del gran mondo 


I) più bell'ornamento di una 
Signora è la sua mano. 


Le forbici non dovranno toccare mai 
la pelle fine alla base dell’unghia : le 
minaccerebbe altrimenti la pipita che 
fa sfigurare la mano più bella. 
Basterà ricorrere al bastoncino 
« Cutex » in legno di melarancio, con 
la punta avvolta con un fiocchetto di 
ovatta imbevuto di liquido « Cutex » 
e del quale bisogna servirsi per respin- 
gere leggermente la pelle alla base 
dell’unghia. 

Fino dalla prima applicazione il me- 
raviglioso risultato sarà sorprendente. 
Ma, per giungere al massimo del lu- 
cido roseo e smagliante che distingue 
la mano perfetta, ricorra ai Brillanti 
« Cutex ». 





Essi sono sotto forma di pasta, Pol- 
vere, Panetti, Punte e Smalto li- 
quido. Il loro effetto è per così dire 
istantaneo. Gli astucci « Cutex » si 
vendono in quattro tipi: «Compatto» 
a L. 1s.—, «Cinque Minuti» a 
L. 22.—, «Astuccio da Viaggio » a 
L. 35.—, «Astuccio Boudoir»y a L. 62.—. 
Ogni singolo preparato anche separata- 
mente al prezzo di L. 8.50. Oltre Bollo 
Tassa. 
In vendita nelle PROFUMERIE, dai 


PARRUCCHIERI, nelle FARMACIE e 
DROGHERIE. 


Un astuccio-réclame per L. 5. 


Basta per almeno 6 applicazioni e Le 
sarà spedito contro invio di L. 5.— 
dai nostri Rappresentanti Generali per 
l’Italia : 





Sigg. LMANETTI-H. ROBERTS & Co. FIRENZE 


NORTHAM WARREN, NEW YORK . 
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L. MANETTI-H. ROBERTS & Co. (Dip. 74) 
\ FIRENZE 
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Residenza Ret. ea ILL A 


Staccare questo tagliando ce spedirlo subito, unen- 


dovi Lire 5, 
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Il migliore spazzolino da 
denti del mondo. Pulisce 
fra dente e dente non ne 
spazzola solo la superficie. 


Il Pro-phy-lac-tic è adatto 


In vendita nelle migliori alla bocca e arriva fino alla 


farmacie e profumerie. parte di dietro degli ultimi 
denti. 


Deposit g nerali per l'Italia: 
FARMACIA INGLESE 
ROBERTS - FIRENZE 
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| 26 Esperienze Cliniche 
26 Successi 





STATISTICA 


del 
Prof. Dott. G. Venturelli 


della Regia Università di Siena 
Direttore Laboratorio di Bacteriologia di Zara 


SULLA 


EFFICAGIA TERAPEUTICA 


DEL 





RISULTATI RAPIDI DECISIVI 


ARTERIO SCLEROSI - FORME ARTRITICHE e REUMATICHE - 
MALATTIE INFETTIVE - MALATTIE del SISTEMA NERVOSO 
e persino tre casi di TABE DORSALE hanno tratto, nella Sta- 
tistica Venturelli, vantaggi evidenti e documentati dall'uso del 


SIERO CASALI 


A RICHIESTA invio gratuito della interessante Pubblicazione. 








‘ SOCIETÀ PREPARATI CASALI - ROMA (26) - Via Lucrezio Caro, 67 
Italia Settentrionale - Agente: M. PORRERA - MILANO (II) - Via Solferino, 36 - Telef. 12-581 


MILLE DOCUMENTI - BREVETTATO IN TUTTO IL MONDO - IN TUTTE LE FARMACIE 





DUE CUCCHIAI AL GIORNO 
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ogliere una piccola manciata di Saltrati Rodell in 
una bacinella d’acqua calda ed immergere per una diecina di minuti i 
pledi in quest'acqua resa medicinale. Un bagno così preparato apporta 
un sollievo immediato ‘alle peggiori sofferenze e guarisce rapidamente i 
diversi mali ai Diedi causati dalla fatica e dalla pressione delle calzatu- 


Te: Ogni gonfiore e lividore, ogni sensazione di dolore e di bruciore 
Sparisce come per incanto. 


I Saltrati Rodel] ammorbidisc 
callosità dolorose ada un tal pu 
Inente senza ricorrere al coltell 
Sempre pericolosa. 

Non solo, ma, essendo leggermente ossigenata, l’acqua. saltrata pre- 
viene e combatte efficacemente .l’irritazione ed il cattivo odore di una 


traspirazione eccessiva. Tali bagni rimettono e mantengono in perfetto 
stato i piedi sensibili e facilmente doloranti. 


ono i duroni i più Spessi, i calli e le altre 
into che possono essere estirpate facil- 
0 od al rasoio, che rendono l'operazione 


NOTA — Tutte le fanmiacie hanno i Saltrati Rodell. Rifiutate le con- 
traffazioni che vi potessero essere offerte: in sran parte non hanno 
nessun valore curativo. Esigete che vi sano dati i veri Saltrati. 





DICHIARAZIONE DI UN PEDICURE BEN CONOSCIUTO: 


«“ Ho trovato nei Saltrati Rowell ij mezzo per 

alleviare e guarire rapidamente i diversi mali 

di piedi dei quali generalmente si soffre in se- 

guito a fatica, alla pressione celle calzature e 

quindi all’infiammazione che ne risulta.» 
L. VITRAC, 

20, Passage des Princes, Parigi. 





























ETICHETTA TRAVEASALE SUL COLLO orta BOTTIGLIA 


II AIDA VVAANAASA 


LIQUOR 


Antiguorum Monachorum Benedichnorum 
ABBATIAE FISCANENSIS 
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VERITABLE BENEÉDI 








La BENEDICTINE Lqueur de l'Ancienne Abbaye de Fecamp ess fabrrquee par une 
Socié lè Anonyme gu) 2 son siege Social ei Industrici a Fecamp (France 
La plus large ligature du plomb qui entoure le coi des borteilies doit porter 
les marques el inscriplons suivantes *VÉRITABLE $ BÉNÉDICTINE* 
Le bouchon devra ètre marqué toui autour de 
VERITABLE BENÉDICTINE - 
finfin le dessousdubouchon portera. D O.M 














ETICHETTA POSTERIORE 


IDIEFWILNDA 


La “SOCIETE BENEDICTINE” ricorda alla sua Spettabile Clientela 
Italiana, che il liquore ‘“ BENEDICTINE” ‘è uno solo nel mondo ed è quello 
sotto tal nome fabbricato e messo in vendita dalla Detta Società, con i marchi 
ed i segni distintivi qui sopra riprodotti, marchi e segni distintivi che, insieme 
col nome ‘di fantasia “ BENEDICTINE”, sono legalmente garentiti e protetti 
«a suo favore ai termini delle leggi vigenti. 


Qualsiasi altro liquore venduto sotto lo stesso nome, o con marchi e 
segni distintivi similari è pertanto una falsificazione giudiziariamente condannabile. 


Ogni consumatore, fatto segno all’inganno, ha il diritto di sporgere querela 
innanzi al Magistrato, ed in ogni caso puo reclamare presso la SOCIETE 
BENEDICTINE alla sua Sede Sociale di FECAMP (France, Seine-Inférieure) © 
presso il suo Rappresentante legale Avv. Comm. Eugenio Giliberti Costantinopoli 
3, Napoli, i quali provvederanno a procedere ai sensi di legge. 





AGENTE GENERALE PER LA VENDITA IN ITALIA E 
COLONIE: H. M. NILSEN GENOVA 
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RIVISTA MENSILE DEL “ CORRIERE DELLA SERA” 


ANNO XXIV - N. 2. 


PROPRIETA LETTERARIA ED ARTISTICA. 
RIPRODUZIONE VIETATA. - TUTTI I DIRITTI_RISERVATI. 


1° FEBBRAIO 1924. 


NERONE SULLA SCENA 


IG persona di Nerone, 
che ora sta ‘per ir- 
rompere un’altra volta 
su la scena nella vasta 
figurazione tragica di 


x 


nuova ai cimenti del 
teatro. 

La tentazione, infat- 
ti, di rappresentarla, 
è antica. E ‘antichi. i 


tod 
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Nerone stesso. Il che 
non può far meravi- 
glia, solo che si pensi 
alle possibilità drammatiche di quella figura, 
che in tutte le sue imprese di sangue, di vi- 
zio, di lussuria sembra animata da una sola 
consapevolezza: quella di incarnare un tipo, 
di attuare un principio, quasi di creare un 
nuovo eroismo: l’eroismo abbietto della. per- 
versione e del delitto. 
Poichè crudeli furono anche altri, non meno 


TEMPIO DI GiaNO 
(MONETA DI NERONE). 


di lui: Caligola per esempio. E viziosi furono 


altri, quanto Nerone. Ma Nerone a questa sua 
crudeltà e a questo suo vizio sembra voler 
dare un sigillo di epopea, un ànsito grandioso 
di tragedia, una volontà di creazione. Il can- 
tore ambizioso che intona i versi di Virgilio 
di fronte alle fiamme onde Roma è investita, 
e rievoca l’incendio di Troia, è l’assurdo eroe 
di un’età tempestosa, che dalle rovine trae il 
canto come dalla bestialità degli istinti animali 
trae lo strumento di una bestiale grandezza. 
E’ certo che la giustificazione estetica che egli 
oscuramente carpiva alla sua poesia per dissi- 
mulare la bassezza dell'anima propria, era.an- 
ch’essa mostruosa: ma è anche certo che nes- 
suno più di Nerone aveva diritto di cantare 
l'età di Nerone. Il mostro pareva essersi mol- 


La Lettura 


Arrigo Boito, non. è 


tentativi, quasi quanto. 


tiplicato in un contagio irresistibile che sca- 
tenasse tutte le forze della negazione e tutte 
le furie del male. 

Ma appunto sotto Nerone, il grande orga- 
nizzatore degli amorali, dei pervertiti, dei vili, 
avviene il primo grande cozzo fra il mondo 
pagano, da lui degradato e diffamato, e sul 
quale si innalza il martirio sereno dei pochi 
stoici, e il mondo cristiano, che i suoi martiri 
getta a centinaia sul cammino del tiranno, e 
saggia nel fuoco e nel sangue la tempra della 
propria costruzione morale, la forza irresistibile 
del suo verbo di.pace e di amore. Prima di 
Nerone il dramma cristiano era stato un dram- 
ma provinciale: la morte stessa di Cristo, con- 
sumatasi nella lontana terra di Palestina, era 
vicina e cara al dolore e al culto degli iniziati, 
ma non era acquisita alla rinomanza . dei 
grandi fatti storici. La persecuzione e il so- 
spetto, che costringevano i fedeli della nuova 
religione al segreto, erano rivolti più contro 
l’anarchismo della loro azione pubblica ‘| che 
non contro l’errore della loro fede. Sotto Ne- 
rone, finalmente, il dramma esplode, l’antitesi 
si illumina ‘al chiarore fosco dell’incendio di 
Roma, e poi all’altro chiarore delle fiaccole 
umane ardenti negli orti dell’imperatore. 1]l 
cozzo è tremendo, il dramma è inesorabil- 
mente sofferto. 

E del dramma si hanno anche i momenti 
simbolici. Nel 65 d. C. il console designato 
Anicio Ceriale porta in Senato la proposta di 
dedicare a Nerone, ancora vivo, un tempio, 
come a Dio. Il Senato approva: Nerone per 
altro sembra considerare Anicio Ceriale come 
un magnifico iettatore (fino allora gli impera- 
tori erano stati deificati soltanto dopo la morte), 
e vieta che la proposta abbia effetto. Ma in 
questa deificazione di Nerone per opera della 
rappresentanza di un.popolo che si riconosce 
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in lui, c'è il termine estremo dell’identificazione 
ira la bestialità del tiranno e la bestialità dei 
sudditi: come il termine primo della reazione 
È espresso pochi anni dopo in quell’ Apocalisse, 
in cul il profeta Giovanni identifica precisa- 
mente la Bestia maledetta con Nerone, ma 
annunzia anche la prossima scomparsa di essa. 
Scomparirà, ma per riapparire più tardi. 

_ Ecco qui spuntare il primo annunzio di quel 
ritorno di Nerone in cui molti cristiani crede- 
ranno a lungo, come crederanno nel ritorno 
di Cristo. Cioè in un duello fra Cristo e l'An- 
Ucristo, che sarà Ne- 

Tone stesso o sarà pre- 
ceduto da Nerone. 

Sì può capire facil- 
mente che quando una 
igura tocca in tal mo- 
do i confini di una trà- 
giCa, profonda  gran- 
dezza, certi caratteri 
particolari di essa si 
smarriscono nella va- 
stità del quadro, e per- 
dono il loro valore ori- 
ginario, 

Così la tradizione 
neroniana, che insiste 
ostinatamente su la. 
crudeltà e su la lussu- 
ria del tristo eroe, non 
elabora a fondo l’i- 
strionismo di lui. La 
sua esibizione di can- 
tore dinanzi all’ urbe 
in fiamme, il suo 
«Quale artista perisce 
in me! », detto di fron- 
te alla morte, sono.ac- 
quisiti alla tradizione 
popolare; ma non si 
va più in là, e rimane 
nell’ombra quella ma- 
nia di recitare e di 
cantare, quel peregri- 
nare per la Grecia in 
traccia di nuovi ludi 
e di nuove corone, 
quel complesso insomma di pose istrioniche 
e di ambizioni teatrali che faceva di lui un 
commediante meraviglioso. Appunto; un.com- 
mediante, anche quando recitava tragedie, 
Eschilo o Sofocle : un commediante per l’osten- 
tazione di sincerità che egli dava alle sue ma- 
nifestazioni, dove invece tutto era preveduto, 
tutto imposto, dallo scrupolo compassato del 
suo gestire accademico agli applausi coman- 
dati, ai successi obbligati, agli elogi ispirati 
dall’interesse o dalla paura. i i 

Quando si leggono in Tacito o in Svetonio 
le imprese sceniche di Nerone, sl urta nel CO- 
mico ad ogni passo : come là dove sl narra 
che durante i giuochi olimpici, nei quali l’im- 
peratore aveva voluto introdurre gare musicali, 
il divertimento del suo canto andò così in 
lungo che, essendo vietato allontanarsi finchè 
non fosse finito, certi spettatori si finsero morti 
per essere portati fuori! Malignità, forse: ma 
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a Roma, durante 1 ludi neronèi, Istituzione 
Vespasiano stesso, il futuro impera. 
lasciò cogliere dal sonno durante ;f 
canto sovrano : si salvò, pare, perchè era Ve. 
spasiano, mentre altri umili cittadini, còlti dalle 
iamento di noia, pagarono per. 


spie in atteggi 
La con la vita la loro debolezza e la loro 


i cità di entusiasmo. 
pare la plebe di Roma, quella della 
città, aveva riserve inesauribili di entusiasnio 
di fronte all’ arte di Nerone : sia che obliasse 
in quella forma di piacere la vergogna che 
l’accomunava al suo 
principe, Sia che reci. 
tasse anch'essa — co. 
me pensa . Tacito — 
una triste e necessaria 
commedia : sia piutto- 
sto perchè Nerone ave- 
va saputo conquistare 
il popolo, lusingandolo 
col fasto degli spetta- 
coli e col favore ac- 
cordato a ogni licenza 
del costume. Verranno 
più tardi anche le ca- 
restie... 

Ma intanto che cosa 
avrà pensato il pubbli- 
co di Olimpia quel 
giorno in cui Nerone, 
fatti aggiogare al coc- 
chio dieci cavalli, non 
riuscì a guidarli e, 
sbalzato giù dal carro, 
ritentò vanamente di 
padroneggiare la scal- 
pitante squadriglia, fin- 
chè. s1- vide costretto 
a ritirarsi? Ebbe, s’in- 
tende, la corona del 
vincitore egualmente ; 
ma per non iscroccarla 
il bastardo olimpionico 
diede, nel partire, li- 
bertà alla provincia, e 
ai giudici cittadinanza 
romana e premìî visto- 
si. Lo avranno salvato, queste elargizioni, 
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"dalla risata omerica che dovette risonare al- 


meno nell’intimo degli spettatori, dinanzi a 
tale spettacolo di presunzione, di prepotenza 
e di follia ? 

Comunque sia, la tradizione popolare potè 
trascurare codesti lati della personalità di Ne- 
rone: la tradizione popolare che aveva bisogno 
di una sagoma cupa e aspra per inquadrarvi la 
sua figura: una sagoma di sangue, di lussuria 
e di empietà. Era la forma con cui il popolo 
cristiano, nel suo crescere e nel suo salire, 
prendeva coscienza della propria superata ne- 
gazione, incarnata nel mostro coronato. 

Per la stessa ragione la tradizione non tenne 
conto di quello che poteva essere documento 
del suo gusto estetico. Si satireggiò la medio- 
crità del suoi versi, e di questi ci mancano or- 
mai gli esempi per giudicare. Ma si dimenticò 
— ed era naturale, perchè non si voleva rico- 
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noscergli neanche il 
merito delle poche vir- 
tù fra tanti vizî — che 
egli abbellì Roma con 
grandezza di imprese 
artistiche, F se le sue 
costruzioni mastodonti- 
che — le terme, il tea- 
tro, la Domus 
Aurea — accen- 
nano a uno sfog- 
gio pazzesco di 
megalomane e a 
una raffinatezza 
morbosa di deca- 
dente piuttosto 
che a un profon- 
do sentimento del 
bello: e se il co- 
fosso di Nerone, 
cioè la statua eret- 
ta a sè stesso, 
sembra volesse 
più sbalordire con le proporzioni inaudite che 
affascinare con la vita dell’arte, noi, lontani 
giudici ormai di un uomo che ha:su di sè, 
implacabile, il peso di diciotto secoli e più, 
maledicenti ed esecranti, possiamo anche ri- 
cordare che alcuni fra i capolavori del Mu- 
seo Nazionale Romano provengono dalla villa 
neroniana di Subiaco, come la Zazciulla dor- 
mente e l Efebo, giunto a 
noi decapitato, Non inda- 
ghiamo se anche nell’am- 
mirazione estetica per que- 
ste e altre statue da lui 
raccolte Nerone portasse 
una complicazione di senti- 
menti, nella quale. si- po- 
trebbero sempre rintraccia- - 
re i sedimenti della dege- 
nerazione e della perver- 
sione: constatiamo, più 
semplicemente, che nello 
scegliere le statue meravi- 
gliose il gusto del carne- 
fice coronato era all’uni- 
sono col nostro, e che una i 
volta ancora la bellezza NERONE (?) 
plastica conta una vittoria 

luminosa, capace di abolire recise 

antitesi psicologiche e di unificare i 

contrari. 

Ma la tradizione non ha voluto 
rendere a Nerone questa, sia pur 
particolarissima, giustizia : e del re- 
sto la tradizione nasceva in un’ at- 
mosfera moralistica e antiartistica, 
in cui il buon gusto pagano di lui 
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Ora; nel passare su la scena, la 
figura di Nerone appare subito sti- 
lizzata e semplificata secondo il tipo 
che diverrà tradizionale. Questo gran- 
de istrione non recita più, nella tragedia che 
si ispira da lui: o meglio recita soltanto il 
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formulario che gli presta l'autore per far di 
lui il rappresentante del fio neroniano. È 
nella preoccupazione del tipo la sua personalità 
si rattrappisce, si insecchisce, si riduce all’ a- 


stratto. Anche se 


ingrossa la voce ed esaspera 


il gesto, manca ogni risonanza a queste esplo- 
sioni verbali e mimiche, inesorabilmente com- 
presse dallo schema, predisposto cor freddezza 


NERONE GIOVINETTO. 


cerebrale e obbedienté all’esattezza arida 
del tiralinee programmatico. 

Ecco qua l’Ocfavia, la più antica trage- 
dia a noi nota di argomento neroniano. 


Passò lungo tem- 
po per opera di 
Seneca, e in tal 
caso sarebbe sta- 
ta scritta vivente 
l’imperatore, 
perchè Seneca, 
come tutti san- 
no, morì suicida 
per comando del 
suo principe. Ma 
ormai nessuno 
considera sene- 
chiana questa 
mediocre eserci- 
tazione di scuola 
dovuta probabil- 
mente a un di- 
scepolo del  fa- 
condo . filosofo. 
AI quale, del re- 
sto, rimangono 
su la coscienza 
altre povere tra- 
gedie: allegge- 
riamolo almeno 
di questa. Così 
la critica recente 








ha cercato — con molta industria e con qual- 
che fortuna — di alleggerirlo anche della tri- 
ste fama che pesava su di lui. La morte stoica 
di Seneca, infatti, era solitamente invocata a 


scusarne la vita, 


nella quale strideva il con- 


trasto fra l’austerità della dottrina ‘e. la spre- 


giudicatezza pra 


sà 
NERONE. 


fronte del Musto 


tica: fra la povertà teorica 
e la ricchezza effettivamente 
accumulata (e ricchezza di 
origine neroniana!): fra je 
eloquenti prediche scritte e 
la complicità in talune ma- 
lefatte del suo imbarazzante 
allievo. Carlo Pascal ha spe- 
so la sua erudizione e la sua 
acutezza a liberare la memo- 
ria del famoso scrittore dal 
grave peso di accuse spesso 
derivate da fonti impùre e 
calunniose : e ne è ‘uscito un 
Seneca non proprio eroico 
nella vita come nella ‘morte, 
ma assai migliore della sua 
fama e assai meno indegno 
di venire appaiato a Socrate, 
come nell antica erma. bi- 
di Berlino. 


L’Octavia, ‘dunque, ‘non'è di Seneca. Seneca 
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invece è uno dei personag- 
gi di essa, e vi ha una 
parte di monotono lodato- 
re dell'innocenza, che non 
riesce a riscaldare e avvi- 
vare quell’ideale di purez- 
za e di bontà al quale pu- 
re si volge con rim- 
pianto. Egli ricor- 
da il suo esilio in 
Corsica sotto Clau- 
dio, e si duole di 
esserne stato richia- 
mato per diventare 
maestro di Nerone. 

In una scena fa 
la lezione a 
Nerone; 
ma il tiran- 

PoPPEA-(?) no che ha 

dato ordi- 
ne di decapitare due nemici, gli tien 
testa, sentenzioso anche lui: 
un verso per uno,.a botta e 
rlIsposta, con una simmetria 
che vorrebbe parificare forse, 
nell’intenzione dello scrittore, 
l'autorità morale del precet- 
tore all’autorità materiale del- 
l'alunno. Ma l’effetto è lacri- 
mevole : 

Seneca — Non è giusto de- 
cidere nulla avventatamente 
contro gli amici. 

Nerone — E’ facile esser 
giusto a chi ha l’animo  libe- 
ro da timore. 

Sen. — Al timore è grande 
rimedio Ja clemenza. 

Ner. — Sopprimere il ne- 
mico è la più grande virtù. del 
duce. 

Sen. — Più grande è salva- 
re i cittadini per chi è padre 
della patria. 

E via su questo tono. Poi Ne- 
rone finisce con l’elencare a Se- 
neca i frecedenti del suo misfat- 
to, 0 dei suoi misfatti: Bruto, 
Cesare, Augusto sparsero pu- 
re del sangue: che c’è di male 
se egli ne segue l’ esempio ? 

Saccente e ragionatore, il tiranno, anche 
quando vuol punire il popolo insorto a tumulto 
perchè egli ha ripudiato Ottavia per sposare 
Poppea, dà alla sua ira crudele una cura di 
compiutezza che non nasce dalla sua ferocia; 
nasce dal repertorio scolastico presente: alla 
mente di chi scrive. 

« La turba — grida Nerone — gode i beni 
che il mio regno le prodiga, e nella sua in- 
gratitudine non comprende la mia clemenza: 
sembra-insofferente.di pace e si abbandona ai 
tumulti. L’audacia e la temerità la traggono a 
rovina. Bisogna domarla con le pene, e tenerla 
sempre sotto un giogo pesante, perchè non osi 
più nulla di simile e non ardisca levare gli 
occhi contro il santo volto della mia sposa. 
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«non è neppur esso — 


Stroncata dai castighi impari con la paura a 

obbedire al cenno del suo principe ». 
Un elenco di pene, motivato da un ragio- 

namento: con queste armi Nerone dovrebbe 


atterrirci... 
Del resto anche Ottavia, la moglie sventu- 


rata di Nerone e protagonista del dramma, 
quando si sfoga con la nutrice, cede alla ten- 
tazione .di fare della letteratura... Eppure c è 
in lei qualche accento sincero e qualche movi. 
mento impetuoso: è senza dubbio il personag- 
gio meglio studiato dell’infelice tragedia, spe- 
cialmente in quell’orgoglio aristocratico per Cui 
contrappone alla violenza sacrilega di Nerone 
la nobiltà della propria stirpe, verso la quale 
egli si:mostra così poco riverente ! E’ vero che, 
a bene indagare, la madre di lei non 
era stata una castissima gentildonna: 
Ottavia non eta forse la figlia di Mes- 
salina ? 
Ma insomma — unica attenuante — 
la tragedia non era ancora la tragedia 
di Nerone. 
Il medioevo. non ci offre al- 
| tre incarnazioni drammatiche 
.di Nerone. Il medioevo ne ri- 
corda con orrore l’opera ma- 
ledetta e gli mantiene una po- 
polarità poco invidiabile, fatta 
di esecrazione. Poeti oscuri e 
meno oscuri lo citano come 
l’espressione tipica della cru- 
deltà, e quando hanno bisogno 
di un paragone per illuminare- 
la figura di un tiranno sangui- 


vitabilmente dal fosco figlio 
di Agrippina. Fra Salimbene 
da Parma, volendo dare un’im- 
magine dell’efferatezza di Ez- 
zelino da Romano, dice che 
era peggio di Nerone... Natu- 
ralmente il matricidio è l’epi- 
sodio che domina le fantasie 
medioevali quando si volgono 
a lui, e Nerone all’ inferno, 
quale si compiace immaginarlo 
l’odio cristiano, sconta sopra- 
tutto quel 
misfatto 
più nefan- 
do degli al- 
tri, fra spasimi atroci e pe- 
ne. di raffinatezza... nero- 
niana, | 

Per trovare un’altra volta 
Nerone su la scena dobbia- 
mo giungere al ’600 e al 
Britannicus di Racine, che 


lo dice il titolo — la 
tragedia di Nerone. 
Qui il dramma si svol- 
ge intorno a Britannico, 
il disgraziato figlio di 
Claudio imperatore e di 
Messalina, il fratello di 
Ottavia, che Agrippina, 


AGRIPPINA, 


nario, il paragone è tolto ine- 
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matrigna di lui e madre di Nerone; minac- 
ciava di contrapporre a Nerone stesso, per 
non perdere nulla della sua potenza. 

Nerone se ne liberò col veleno in un ban- 
chetto: e la morte pietosa cinse di poesia l’im- 
magine della fresca vittima di tanta ferocia. 

Il Racine trova in Tacito la potente descri- 
zione della scena luttuosa: se n’accende e scri- 
ve il Brifannicus, la tragedia del fratricidio. 
Tacito ! Con quale preparazione spirituale po- 
teva accostarsi al grande storico, al fustigatore 
inesorabile delle brutture imperiali (e non im- 
porta qui fare le debite riserve su la sua obbiet- 
tività), uno scrittore celebre e quasi ufficiale 
della Francia di Luigi XIV? Quella rinuncia 
tacitiana a ogni forma di espansione, anche 
verbale, quella voluta solitudine delle 
idee e dei fatti, offerti nella nudità 
dell’azione, senza grazia e senzà sor- 
riso, quella severità di giudice incor- 
ruttibile come potevano trovare.il'loro 
equivalente nel cerimoniale rigoroso 
della corte I 
francese, 
nella rego- 
larità inec- * 
cepibile di 
una lette- 
ratura, vigilata dai divieti e 
dalle concessioni. del. Boileau, 
il legislatore infallibile del 
buon ‘gusto e delle gerarchie 
retoriche ? E come poteva. la 
crisi storica che esplodeva nel- 
l’uccisione di Britannico venir 
compresa nei ferrei limiti delle 
unità pseudo-aristoteliche, e 
concentrarsi in un periodo di 
ventiquattr'ore, senza che ne 
uscisse per forza Sacrificata 
tutta la vita collettiva turbi- 
nante intorno al palazzo dei 
Cesari e dentro il palazzo stes- 
so, e quindi mancante la cor- 
nice al quadro. scenico? Sì 
comprende così la sterilità dei 
proponimenti del Racine, che 
parve in questa tragedia voler 








flitto d’anime e di am- 
bizioni si rimpiccolisce 
e rientra alla meglio 
nello schema d’obbli- 
go: ma il guaio è che 
con la limitazione tec- 
nica si ha anche un im- 
poverimento psico- 
logico dei perso- 
naggi: i quali poi, 
e in scena e più 
ancora nella nostra 
mente,. urtano a 
ogni passo contro 
l’immagine che do- 
vrebbe riprodurli 
secondo lo 
spirito del- 
la. storia. 
Urtano, in- 
somma, 
contro se stessi; e il Nerone tragico, 
per esempio, che ci aspette- 
remmo, rimbalza a ogni tratto 
su quelle sfilate di sonanti, ìîm- 
peccabili, elegantissimi ales- 
sandrini, in cui il Nerone di 
Racine effonde la sua galante- 
ria; e la dissonanza ci offende. 

Quando il despota, a collo- 
quio' col cortigiano Narciso, gli 
dichiara: 

« Narcisse, c’en est fait, Né- 
ron est amoureux »; sentiamo 
subito che tutta la psicologia 
di lui si sposta, entra in un 
quadro diversissimo da quello 
nel quale è solita vivere, e ne 
abbiamo l’impressione di una 
deformazione irrimediabile, da 
cui il dramma non riuscirà più 
a riscattarsi. E non ci mera- 
viglieremo più nel sentire Ne- 
rone dichiararsi a' Giunia con 
‘una cerimoniosità studiata e 
sospirosa: 


MESSALINA. 


Quoi! madame, est-ce donc une lEgère 


emulare la SERI [offense 

. De m’avoir sì longtemps caché votre 
maniera [présence? 
del Cor- BRITANNICO. Ces trésors dont le ciel voulut vous 
neille, e ri- [embellir, 


mase invece inferiore al mi- 
gliore sè stesso: si com- 
prende come egli riduca il 
dramma cesareo a un in- 


tricidio per gelosia. 

La mediatrice di questa 
riduzione è una fanciul- 
la, Giunia Calvina, che 
egli immagina promessa 
a Britannico e amata da 
Nerone. Nerone, respin- 
to, avvelena Britannico, 
ed essa ripara fra le 
Vestali. 

Così un grandioso con- 


trigo d’amore e a un fra- 


Les avez-vous recus pour les ensevelir ? 
Li ® . . . . », » - . DI 


Plus j'ai cherché, madame, et plus je cherche encor 
En quelles mains je dois confier ce trésor, 

Plus je vois que César, digne seul de vous plaire, 
En doit étre lui seul l’heureux dépositaire, 

Et ne peut dignement vous confier qu’aux mains 
A qui Rome a commis l’empire des humains. 


Nè la ferocia di lui è meno compassata, meno 
ragionata. Il Racine vuole, sembra, ‘farci assì- 
stere allo sbocciare della crudeltà neroniana, 
fino allora latente: ma intanto l’eroe sangui- 
nario è ancora docile alle suppliche di Burro, 
che lo vuole distogliere dai suoi infami disegni, 
e al perfido Narciso, che tenta di rovesciare 
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l'opera di Burro, e gli ricorda, fra l’altro, i 
vanti di Agrippina, già pronta a proclamare la 


Sua nuova vittoria sul figlio, risponde con que- 
Ste Interrogazioni * 
Mais, Narcisse, dis-moiî, que veux-tu que je fasse ? 


* 
L sN . 


Sùr les pas 

DO les pas des lyrans Veux-tu que je m'engage, 
» o :. À 

sù Que Rome, effacant tant de titres d'honneur, 

Me laisse pour tout nom celui d’empoisonneur? 


No, da questi imbarazzi non può essere im- 


mnente l'esplosione della crudeltà cinica e 
tredda. 


E anche A 
di nobiltà 
artistica, è 
nella trage- 
dia del Ra- X Veli 
cine una fi- di (a 
gura ambi- AS 
gua, perchè 
Il poeta, che 
pure voleva 
illuminarne 
l'anima fo- 
Sca, arsa da 
tante roven- 
ti passioni, 
non ha resi- 
stito alla vo- 
luttà di far- 
la sdottora- 
Te, in una 
famosa in- 
vettiva con- 
tro il figlio, 
con le paro- 
le dello sde- 
gno morale 
più puro e 
più cristalli- 


grippina, così piena, veramente, 
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no! Lei, che aveva ucciso il marito... per non 


dir altro! 
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Ritorniamo in Italia con Vittorio Alfieri, il 
quale fra le sue 4ragedie di libertà scrisse una 
Ottavia. Anche lui, dunque, come l’autore del- 
l’Octavia Vatina, impernia il dramma su la fi- 
gura della moglie infelice di Nerone. Ed è 
interessante notare che in esso la protagonista 
è perduta dal favor popolare. Essere amata 
dal popolo che insorge per acclamare al suo 
ritorno e maledire Poppea:'ecco il suo delitto! 
Ma questo pensiero lo aveva anche espresso — 


in fredde parole di commiserazione — il coro - 


della tragedia latina. L’Alfieri dunque è pro- 
babile che l’avesse presente. 

Ed è anche interessante leggere nel sarere 
dell’Alfieri medesimo su la sua tragedia che 
Nerone è un personaggio «non molto com- 
movente in palco ma moltissimo utile ». Utile 
a che? A insegnare, naturalmente, l’odio alla 
tirannide. 

E poi c’era lo schema della tragedia alfie- 
riana, fedele non solo alla veneranda unità, ma 
anche ostentante un’arida parsimonia di mezzi: 
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pochi personaggi, poche scene, poche parole... 
Belle teorie: ma quando questa povertà di 
personaggi, di scene, di parole è costretta a 
fare i conti col breve periodo di ventiquattr'ore, 
con la reminiscenza di un’opera antica, con 
l’ufilità del personaggio chiamato a incarnare 
un principio aborrito, con tutte le prevenzioni 
che VAlfieri in gran parte delle sue tragedie 
addossa alle sue creature, ci chiediamo preoc- 
cupati qual parte rimanga all'arte, all'arte vera, 
libera, disinteressata, e dubitiamo di trovarci 
dinanzi a un caso di suicidio artistico. In ve- 
rità, l'Offavia alfieriana è da segnare al passivo 
del grande astigiano. Non ha importanza che 
il tumulto popolare venga qui esagerato oltre 
ogni limite 
di verità sto- 
rica (è noto 
che il popo- 
lo amava 
Nerone, ma 
in ogni mo- 
do il tumul- 
to. contro 
Poppea ci 
fu): il disa- 
gio nasce dal 
sentir parla- 
re sempre di 
questo tu- 
multo — tan- 
to che- Ne- 
rone,/ vile e 
crudele, on- 
deggia fra il 
timore della 
#2 i plebe e la 

È 0-3 È LIE voluttà del 
2° 2 sangue —, 
mentre di 
tanta furia 

‘. popolare 
non'ci giunge se non l'eco verbale, enfatica 
e fastidiosa. E .il campione della libertà ..e 
della verità è... Seneca, che dall’Alfieri è giu- 
dicato nel modo tradizionale, come uno che 
visse male, parlò e morì bene, ma a cuì più 
volte fa annunziare la sua prossima bella mor- 
te, quasi ad autenticare preventivamente il suo 
titolo di assertore eloquente di magnanimi 
sensi ! Così il personaggio che nell’ inten- 
zione dell’autore doveva forse riuscire il più 
libero diventa il più impastoiato e il più 
freddo. 

Soltanto in una scena in cui Poppea finge, 
per rendersi più desiderabile, di esser disposta 
alla rinunzia, risuona una nota impreveduta di 
femminilità: e una certa delicatezza passa nelle 
ultime parole di Ottavia morente. 

Quanto a Nerone, il poeta si sfoga ad accu- 
mulare in lui tutti gli orrori e tutte Je crudeltà. 
La storia e la tradizione ne avevano . fatto il 
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tipo del tiranno: l’Alfieri non se lo lascia Scap- . 


pare di mano, e in poche scene ilo ‘sfruttà a 


esibire senza risparmio la sua ferocia e la sua }. 


crudeltà, con un’insistenza e una pesantezza 
che raggiungono l’effetto contrario a. quello 


voluto. Bisognava, l’inumanità di lui, mesco-. 
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larla con l’umanità di tutti: invece qui l'inu- 
mano è astratto e concentrato, e ci manca la 
possibilità di comunicare in qualche modo con 
una creazione che è astrazione pura. Sentite 
come parla a Tigellino: 


COTTO IMIIRORA A piacer tuo 
Fingi, accorda, prometti, inganna, uccidi; 
Oro, terror, ferro, parole adopra; 

Pur che sien vinti. Va’, vola, ritorna, 


E a Poppea: 


i : ad uno ad uno, 
Costor che a un tratto io svenerei, m’è forza, 
Con lunghi indugi, ad uno ad un svenarli, 


_E siccome Tigellino gli osserva: « Tutti uc- 
cider non 


puoi», ri- 
sponde: 
<Men duol!» 

Un mezzo 
di comunì- 
care coi suoi 


personaggi, Sa STRA 
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con Nerone, 
ce l’offre in- 
vece nel suo 
Paolo Anto- 
nio Gazzo- 
letti, poeta 
del secolo 
passato, na- 
tivo di Na- 
go, autore 
di liriche e 
di melo- 
drammi, pa- 
triota ono- 
rato di car- 
cere dal- 
I’ Austria. 
Paolo è 
Paolo di 
Tarso, ed è 
uno dei poli 
della crisi di 
coscienza 
che culmina nell'età di Nerone: l’altro polo 
è Nerone stesso. Dramma cristiano, dunque, 
l’opera di questo poeta: e tale che, pubblicato 
nel 1857, ebbe plauso entusiastico dal Tom- 
maseo, lodi dal Manzoni. E’ senza dubbio la 
sola tragedia della sua generazione che meriti 
di salvarsi dall’oblio meritamente caduto su 
tanti aborti gonfiati da una idropisia di parole. 
Il Paolo è concepito con una larghezza che 
libera finalmente :Nerone dalle angustie della 
scuola o del preconcetto e gli suscita intorno 
l’urto grandioso della nuova età. Un precon- 
cetto, veramente, potrebbe sembrare l’ispira- 
zione cristiana, se non coincidesse con Ja realtà 
storica, e se il Gazzoletti, vivente e operante 
nel solco del romanticismo, non avesse impa- 
rato quel rispetto della storia che gli vietava 
le deformazioni cervellotiche e irriverenti. 
Questa sensibilità storica gli fa caratterizzare 
con libertà e originalità grande anche Nerone, 
come gli offre i colori per fondere i personag- 
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gi — Paolo, Nerone e altri — nell'atmosfera 
dei tempi. Così riesce a farci accettare quella 
scena dominante, in cui Paolo, presentandosi 
a Nerone di fronte alle fiamme dell'incendio 
da lui fatto appiccare, gli chiede conto con 
eloquenza incalzante dell’infamia che si vor- 
rebbe addossare ai cristiani come rei dell’ in- 
cendio stesso, e lo investe con irruenza di iSpi- 
rato, e in tono biblico gli predice le sventure 
e le grandezze di Roma, purificata dalla nuova 
fede. i 
Sono due mondi, due concezioni della vita 
che stanno l’uno di fronte all’altro: e la rea- 
zione di Nerone non è quella del solito despota 


sanguinario. Tigellino sì, ottuso e brutale, vede 
in Paolo sol- 


tanto il ca- 
po della 
nuova setta 
detestabile : 
Nerone in- 
vece avver- 
te lo strano 
fascino del- 
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mira, da 
buon cono- 
scitore, l e- 
loquenza, €, 
nel condan- 
narlo a mo- 
rire, gli ri- 
sparmia | 
supplizi e le 
catene. 
Peccato 
che ia co- 
struzione 
del dramma 
sia troppo 
inferiore al 
suo motivo 


Toe d È hi i 2 a le sue paro- 
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si esprime 
efficacemen- 
te nella sce- 
na centrale e in poche altre, ma si affiochisce 
nellà vicenda romanzesca sovrapposta alla crisi 
spirituale, Perchè se Nerone ha fatto appiccare 
l'incendio, lo ha fatto, in questo dramma, per 
salvare la sua autorità di fronte ai cristiani: e i 
cristiani l'avevano scossa per essere riusciti a 
trafugare Giunia Silana, da lui fatta rapire per- 
chè venisse all’orgia sul lago di Agrippa, a cui 
era stata invitata. La ragione dell’invito, trattan- 
dosi di Nerone, è intuitiva: anzi Nerone l’aveva 
chiesta in moglie per mezzo di Seneca, pronto a 
sostituirla a Poppea. E Seneca sS’era prestato 
alla missione, nella speranza di trovare in una 
donna così virtuosa una forza nuova che rige- 
nerasse il tiranno: ma a salvarla da una ras- 
segnata accettazione era intervenuto Paolo, da 
lei conosciuto in Oriente. Paolo poi. l'aveva 
condotta a una segreta cerimonia e lì l'aveva 
in fretta sposata a un valoroso guerriero, Eu- 
doro, eroicamente segnalatosi nella guerra con- 
tro i Parti, e già da tempo invaghitosi della 
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bella patrizia. E’ facile pensare che Eudoro sia 
lui ] autore del trafugamento di Giunia ai pre- 
toriani dì Nerone, 


Già il Tommaseo ravvisava in questi per- 


Sonaggi, sotto veste tragica, dei parenti di 
Renzo, dì Lucia, di Don Rodrigo, di Fra Cri- 
stoforo. Il raccostamento è pericoloso, non 


perchè vi sia fo i è Promessi Sposi» e il 
« Paolo » un’affinità se non affatto esteriore e 
Meccanica, ma perchè esso denunzia il com- 
Promesso romanzesco che guasta la costruzione 
della tragedia, Quando riusciamo a dimenticate 
la trama convenzionale e angusta, possiamo 
Sentire il soffio di poesia e l’ardore di coscienza 
che hanno ispirato l’autore. L’ultimo atto, per 
esempio, ov’è rappresentato Paolo in carcere, 
IM attesa delle guardie, che poi sopraggiungono 
a condurlo via, e intorno a 
lui Giunia, Eudoro e Pao- 
lina, moglie di Seneca con- 
veruta alla nuova fede (pas- 
sa anche in quella nobile 
accolta di spiriti l’eco della 
hne nobilissima del filosofo), 
porta tutta in alto la vicen- 
da scenica, sopra la lotta 
vittoriosa ormai nello Spirito 
se pure vinta nella carne, e 
Sopra l’intrigo ; che non di- 
sturba più il largo ritmo de- 
gli affetti e delle idee, E; 
oltre al contrasto fra Paolo 
e Nerone, nell’atto dell’in- 
cendio, vi è nel terzo atto 
un dialogo fra Paolo e Se- 
neca, in cui contrastano la 
fede cristiana dell’uno e Ja 
severa convinzione stoica 
dell’ altro: dialogo sonoro — 

di bei versi, ma anche’ acceso di calda pas- 
sione. 

Ma poi certe intuizioni nel concepire N erone, 
come quell’estetica della distruzione che egli 
espone di fronte all’incendio da lui suscitato, 
estetica mostruosamente coerente e mostruosa- 
mente pervertita, rivelano nel Gazzoletti una 
capacità di accostarsi alle torbide ombre e alle 
luci sfolgoranti di un’età così rappresentativa, 
e un’ambizione di trarre la sua tragedia cri- 
strana non da un mondo letterario e incolore, 
ma dalla grande ispirazione di quell’età sto- 
rica in cui il cristianesimo si ribattezzava nel 
sangue. 

Il Paolo non ebbe dapprima fortuna: inos- 
servato e dimenticato, ritornò alla luce nel 
1885, quando iniziò una seconda e più brillante 
giovinezza, e i pubblici d’Italia applaudirono 
alla sua vibrante poesia. 

Intanto però era balzato in scena, fin dal 
1871, un Nerone inedito, diverso da tutti i Ne- 
roni familiari alla fantasia del popolo: un Ne- 
rone alla buona, che parlava quasi come noi, 
e faceva il crudele più per paura che per fe- 
rocia, ed era per lo più di buon umore, al- 
meno finchè gli sopraggiungeva addosso la 
tragedia della caduta e lo riduceva a fuggire 
e a uccidersi nella villa di Faonte, come narra 
la storia: il Nerone di Pietro Cossa. La storia, 
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veramente, riprende il suo dominio nell’ultimo 
atto di questo dramma, dove esso tenta un 
volo verso la grandezza tragica. Ma ai Cossa, 
è chiaro, non interessava, tanto la catastrofe 
quanto la pittura della vita di Nerone nelle sue 
forme meno auliche e più borghesi: e i] suo _* 
dramma non lo chiamò #ragedia; con tutto lo 
spasimo della catastrofe, ma commedia, In- 
somma non il Nerone della storia, e neanche 
quello della tradizione amplificatrice: ma quello 
della cronaca che rimpiccolisce, che smussa, 
che livella. Non il Nerone imperatore, col fa. 
sto asiatico infuso in ogni gesto e in ogni azio. 
ne, ma un Nerone democratico e quasi box 
vivant: la scuola verista voleva così. 

Verista si proclamava nel prologo il Cossa 
per bocca... del buffone Menecrate: e la sorte 

del verismo fu anche Ja sor. 
te del suo dramma: popola- 
rissimo fino a pochi anni or 
sono, Ora. poco meno che 
dimenticato. 

Siccome però molti lettori 
avranno udito il dramma 
del Cossa, e siccome credo 
che non sia scomparso de] 
tutto dal repertorio delle 
nostre. compagnie dramma- 
tiche, mi ritengo dispensato 
dall’indugiarmi su questo 
nuovo Nerone, ormai tanto 
invecchiato, che godette tan- 
te simpatie e suscitò clamori 
di applausi nell’ interpreta- 
zione di attori famosi. 

Il Cossa ci assicura nella 
prefazione che il Nerone 
vero e autentico è proprio 
il suo. «La crudeltà, e il 
suo amore alle arti: ecco le due sole qualità 
che costituiscono il suo carattere ». E con 
questo beato semplicismo ci dà naturalmente 
un Nerone assai. più facile e confidenziale 
di quello conosciuto prima di lui. Facile ri- 
trarlo, facile interpretarlo, facile capirlo: ecco 
le ragioni della simpatia che ispirò. L’atmo- 
sfera tragica si diradava, e lasciava qualche 
cirro capriccioso baloccarsi con le sue filacce 
candide intorno alla figura di questo principe, 
che subiva sì le intemerate severe della liberta 
Atte, ma poi si rifaceva con l’amare una dan- 
zatrice Egloge e col frequentare le taverne, 
dove gli poteva capitare di fermarsi ad ammi- 
rare per la sonora declamazione l’invettiva di 
un cittadino contro lui sconosciuto. E si com- 
piaceva di ritrarre Egloge nel marmo e poe- 
tava/nei conviti e nei teatri, lasciando cadere 
qua e là, quasi noncurante, qualche decisione 
crudele, tanto per ossequio, parrebbe, alla 
tradizione convenzionale della figura che in- 
carnava, 

Ora tutto questo è vivace ma episodico nel 
dramma del Cossa, ed è troppo isolato in una 
prospettiva comica, senza che il respiro del- 
l’Urbe e dell’età giunga a dare consistenza a 
codesto dilettantismo leggero, a incidere le 
ombre nel fondo, a graduare i piani nel mo- 
vimento plastico. No: Nerone non era artisti- 
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camente espresso nella riduzione veristica del 
Cossa: Nerone non riviveva in questo povero 
eroe senza grandezza, Occorreva soffiarvi den- 
tro tutte le ansie di un’età, tutte le lotte della 
coscienza: occorreva partite dalla convinzione 
che il ricrearlo era impresa 
difficilissima, possibile solo 
a chi non avesse rinunciato 
a nessuno dei complessi ele- 
menti che sì integravano mo- 
struosamente, ma necessaria- 
mente, nella perfida anima 
del tiranno. 

Ed ecco Arrigo Boito. De] 
quale non voglio parlare, nel 
momento in cui il suo Ne- 
rone sta per uscire alla luce; 
anche perchè la tragedia boi- 
tana, del resto assai nota e 
assai ammirata, non può es- 
sere considerata indipenden- 
temente dalla musica, pro- 
prio quando nella sua forma 
musicale sta finalmente per 
apparire nel primo teatro 
d’ Italia. i 

Un altro Nerone, di *Giu- 
seppe Bonaspetti, va girando 
ora l’Italia con bella fortuna. 
Non lo conosco, e soltanto 
so che esso si impernia. sul 
matricidio, e che all’ autore 
non è sfuggito il valore di 
un elemento spirituale supe- 
riore da contrapporre alle 
nefandezze cesaree, elemento 
che egli rappresenta per mez- 
zo di un personaggio simbo- 
lico, eco delle voci.di San 
Paolo, di Apollonio di Tiana 
e dell’ Apocalisse. 

Quanto a Nerone in musi- 
ca, quello del Boito non è il 


primo. Fin dal 1642 Claudio 


Monteverdiî, prossimo alla morte, musicava un 
melodramma di Giovanni Francesco Busenello, 
L'incoronazione di Poppea, che nella partitura 
conservata alla Marciana di Venezia s' intitola 
appunto Nerone, E’ il primo melodramma che 
ai soggetti mitologici e pastorali sostituisca un 
soggetto storico: ed è fra i migliori — parlo 
del libretto — del ’600: che non è poi una 











STATUA COLOSSALE DEL SOLE 
(SIMULACRO DI NERONE) 
(Ricostruzione). . - 


grandissima lode, Ma è un libretto, intendia- 
moci, realistico, non contrario alla storta. ma 
vicino sopratutto al secolo decimosettimo € ai 
suo modo di concepire la vita e il teatro. Ne- 
rone vi appare un innamorato bisbetico e vano, 
conteso fra Poppea e Ottavia, 
cioè fra una donnina viziosa 
e una moglie gelosa. Svapo- 
rano il carattere e la perso- 
nalità: rimane un artificio 
comune nei tre personaggi, 


bastare alle nostre esigenze 
assai più consapevoli ed. e- 
sperte. C'è anche un Seneca 
nobile e ardito; ma della sua 
filosofia si burla un valletto 
qualsiasi, e alla scena triste 
in cui si prepara a morire, 
confortato dalle virtù, tren 
dietro un duetto giocoso fra 
il valletto e una damigella... 

Una distanza enorme se- 
para dunque lo scetticismo 
artistico di chi schizzava leg- 
germente queste mezze figu- 
re, pago di offririe alle mu- 
siche del grande maestro cre- 
monese, dalla preparazione 
formidabile, tenace, incon- 
tentabile, ‘con cui il Boito 
venne componendo il suo 
dramma. Il suo Nerone è il 
più vasto di tutti e il più 
compiuto. Le predilezioni del 
poeta lo portavano anch'esse 
più a ingrandire che a impo- 
verire. Queli’amore delle dis- 
sonanze che fin dalla prima 
gioventù gli aveva ispirato 
Dualismo, e poi Re Orso, e 
poi Mefistofele, lo avvinse a 
Nerone e all’età sua, in cui 
r . sentiva stridere il cozzo po- 
tente di due anime e di due età. Inabissatosi 
in quel mondo, ne trasse un dramma, che è 
storico e ideale, perchè la storia vi è sentita 
con la passione di un poeta. Ora che esso sta 
per comunicarci il suo segreto musicale, chiu- 
diamo il libro e ascoltiamo. 
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Come la bella Genevra 


dl NOVELLA 


a tavola che il signor diret- 
tore del Manicomio aveva 
preparato nel suo apparta- 
mento privato, era per tre, 

— Mi sono permesso, 
caro amico — disse .a me 

il direttore — di invitare 

= ® un nostro pensionato. 

E fece un nome che non mi suonò nuovo, 

— £redevo che fosse morto — dissi. 

.— Alla vita, morto, non qui — rispose il 
direttore.: — E’ ricoverato da sei anni per 
sentenza della Corte di Assise di... — 

Così noi parlando; entrò un signore dell’ ap- 
parente età di sessant'anni ; alto, diritto, forte, 
con la barba tutta argentea, accuratissima, 
monòcolo.di tartaruga fissato ad un'nàstro di 
seta nera, croce della commenda invece della 
cravatta sopra -lo sparato di seta bianco. Abito 
nero di società. 

— So che le piace. il risotto. giallo con lo 
zafferano, commendatore — disse il direttore, 
— e glielo ho fatto preparare. 

Ringraziò molto dell’attenzione, e insistette 
sul cacio parmigiano. 

— Il Ministero dell’ Industria e Commercio 
— aggiunse — non ha mai capito l’impor- 
tanza del cacio parmigiano nella confezione 
del risotto. Io avevo tutto un piano di espor- 
tazioni di prodotti nazionali... 

A parte la sciocchezza del parmigiano e del 
risotto, il discorso che quel bizzarro perso- 
naggio tenne su la necessità di industrializzare 
i nostri prodotti agricoli e metterli in valore 
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all’estero, rivelava un’acuta intelligenza e un 
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corredo di cognizioni tecniche di primissimo 
ordine. ‘ 

— Bé, caro commendatore —, interruppe il 
direttore, e parve un'elettricista che òperi un’in- 
versione di corrente — e Genevra come stà? 

Colui st arrestò per un istante, come sotto 
lo.spàsimo di una scomposizione molecolare 
nel pensiero. 

— Ah, magnificamente — rispose poi. 

— Sempre giovane? 

— Certo! La meravigliosa giovanezza! 

Poi si fissò: due lacrime si formàrono sotto 
la caramella; una cadde giù per le gote, l’altra 
la seguì e la oltrepassò per la barba. 

Ma egli non se ne avvide. 

— C’è questo signore, mio buon amico — 
disse allora il direttore presentandomi —, che 
è uno dei tanti giornalisti incréduli sul mirà- 
colo da lei operato. 

II vecchio signore allora soltanto parve ac- 
corgersi di me. Rispose alla presentazione con 
un freddo inchino e disse: 

— I fatti sono luminosamente provati! 


rieblbe la sua 
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—. Le dispiacerebbe, commendatore, di ripe- 
tere il suo racconto? — domandò il direttore. 
— Affatto! E questo signore, nella sua qualità 
di giornalista, ha il dovere di parlare chiaro! 

E cominciò: i 

— Fu la sera del 31 ottobre dell anno... che 
io ottenni uno dei miei più grandi trionfi ora- 
tori. Uscii dal teatro accompagnato dal sotto- 
segretario dei Lavori Pubblici, dalla deputa- 
zione locale, dal. Presidente della Camera di 
Commercio, dai componenti la Società Agraria, 
nonchè da molti ammiratori. 

Ad un certo punto una voce suonò dietro le 
mie spalle: « Giannetto! » Io mi voltai e al- 
cuni si voltarono per vedere chi mi chiamava. 

Mi fermai. è i i ti 

Voi sapete che ig ni chiamo Giovanni con 
quei titoli onoreYo i, xche mi sono dovuti. 
Quelli che mi chiamavano semplicemente Gian- 
netto, Son morti tutti. Dunque mi fermai, me- 
ravigliato vr chiamare così, «Gian- 
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netto | » E SEM 

Era buio per la via, ma io riconobbi, benchè 
non udita più da tanti anni, quella voce. Ve- 
niva quella voce da un’esile figura di donna, 
vestita di nero, con un collarino bianco. Quella 
voce accoratamente mi disse : 

«Giannetto, c'ero anch'io al teatro a sentirvi, 
sapete! Lassù, lassù, in un cantuccio del log- 
gione! E io dicevo: nessuno se lo imagina, 
ma quel grande uomo che parla là, sul pal- 
coscènico, fra i ministri e i deputati, è stato 
mio, di questa povera donnetta. Voi non ve 
ne ricordate più, Giannetto ? » 

Era buio e altro non vidi: ma certamente 
noi due abbiamo scambiato più parole di queste 
che io vi ho riferito. Era buio ; e io mi trovavo 
tuttora in quello stato di eccitazione a cui sale 
l'oratore quando deve dominare con le sue 
parole una folla immensa; e allora in mezzo 
della via, mi aveva ferito quella voce sepolta 
da tanti anni. I 

Probabilmente abbiamo parlato più tempo 
di quanto vi ho detto, perchè il sottosegretario 
dei Lavori Pubblici, la deputazion& locale, il 
sindaco erano rimasti fermi sulla via ad aspet- 
tarmi; ma la gran folla degli ammiratori era 
scomparsa. 


co 
La mattina seguente feci /oz/effe con molta 
cura. 
Primo novembre : vigilia del giorno dei 
morti! Ma era un sole meraviglioso, un’ aria 
tèpida come di maggio, tanto che dissi al 


portiere dell’ albergo : fa caldo, portate su 
questo pastrano. 
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una gardenia e la misi all’ occhiello. e quando 
passai davanti ad un negozio di guantaio, 
comprai un paio di guanti di pelle bianca, che 
sono quelli che hanno trovato sul letto di Ge- 
nevra, con una macchia di sangue. Dicono! 
Ma io non so! Voi dovete sapere (e mi sono 
difeso alle Assise, e l’ho dimostrato lumino- 
samente), voi dovete sapere che mai, mai io 
sino a quel giorno, primo di novembre, avevo 
avuto un rimpianto per la perduta -giovanezza 
mia e di Genevra, Sàadico, io? Ho. sfidato 
chiunque a dimostrare che io avessi avuto mai 
rapporti con donne! Donnaiolo io? Un pazzo 
fu €hi disse così! Non ho preso nemmeno 
moglie! La mia posizione sociale e politica mi 
colmayva la vita di ogni soddisfazione, che 
uomo possa desiderare. 


nei 


Alle dieci e mezzo ero sotto le finestre di 
Genevra, Al quarto piano. Potevo salire, ma 
non lo feci. Guardai quella finestra. Un volo 
di paAsseri roteava cantando intorno a quella 
finestra. La sera prima, quando ci siamo dati 
l’ appuntamento per le ore undici del dì se- 
guente, io avevo detto: 

«Ma come posso indovinare la vostra fi- 
nestra ? » 


«Dove voi vedrete — aveva risposto Ge- 
nevra —, un volo di passeri: quella è la mia 
finestra ». 


Così era infatti. Attesi sino alle ore undici : 
il sole quasi scottava, e nella piazza solitaria 


Quando passai davanti al fioràio, comprai” 





un grande platano aveva ancora tutte le sue 
foglie come di maggio. 

Quando scoccàrono le ore ùndici, mi acco- 
stai al portone di quella casa dove c’era sùbito 
un ramo di scale. Mi colse un brivido di tre- 
pidazione, come trenta anni fa, quando atten- 
devo Genevra che non veniva mai. 

Ora, dalle scale, ella scendeva puntuale con 


‘un certo isnelio moto delia persona, come già 


una volta, onde mi nacque un acceleramento 
nei moti del cuore. 

Del passato amore con Genevra viî posso dire 
questo : che ella mi aveva fatto molto soffrire : 
cambiava spesso di amanti. Così che appena 
ella fu giù dalle scale, glie lo.ricordai. Ma ella, 
li ferma nel sole, mi spiegò la cosa come era 
stata. Era stata non lei che cambiava di amanti ; 
erano gli uomini che sentivano in lei la donna, 
la vera donna! 

Così diceva ora Genevra. Anzi non diceva 
« donna » ma diceva «femmina»: «la vera 
femmina ». 

In verità ‘ella era a-quel tempo una piccola 
creatura, nemmeno bella a dir pròprio tutto il 
vero. Ma ora, udendo quelie parole, che lei 
da giovane era vera femmina, compresi quello 
che da giovane non avevo compreso: il miste- 
rioso filtro d'amore che mi aveva legato a lei. 

Stetti pensoso ; e Genevra quasi obliando ie 
sue parole, volubilmente disse: « Ah, avete 
indovinata la mia finestra? La conoscono tutti, 
la sanno tutti quale è la finestra di Genevra | 
I passeri di San Francesco! Se lo dicono da 
tutti i campanili della città: andiamo, andiamo 
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dalla Genevra che ci dà che mangiare ». Gli 
occhi le si illuminarono nel volto. Io vidi per 
virtù di quegli occhi il volto di lei, quando io 
avevo venticinque anni, e lei ventidue, ma ne 
dimostrava assai meno. 

Ci avviammo lentamente. 

Ma pur movendo ella il passo con quel suo 
antico saltellamento, un’ombra tràgica di vec- 
chiezza mi parve le camminasse accanto. Da 
che proveniva? Oh, gli occhi erano meno lu- 
centi! I denti... 

— Genevra — dissi fermandomi —, fate ve- 
dere i vostri denti. 

Ella, già così indòcile, ora dòcile, fece ve- 
dere i denti. 

Erano i suoi denti. 

— Le mani, Genevra ! 

Le mani erano quelle mani perfette su cui 
Iddio imprime il suggello indelébile della no- 


biltà. 
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E allora perchè non 
c'era più, la giovine,. 
za? Ah; ecco: la schie. 
na un pochino curva, 
un'ombra appena dj 
curva. 

Ma passò un’automo. 
bile, e io feci salire 
Genevra, così che stan- 
do ella sul cuscino, io 
non vedevo quella cur- 
va senile. 

— Vedete Giannetto 
—' ella diceva —, io 
mi sacriìfico a stare an- 
che senza colazione pur 
di comperare quei due 
o tre chilogrammi di 
pane vecchio che ci vo- 
gliono per 1 miei pas- 
seri. Il pane secco pri- 
ma si mette nell’ acqua, 
poi si strizza fortemente, 
poi si stende sul da- 
vanzale. Certamente es- 
si; .|. pàsseri, mi conò- 
scono ‘e paàrlano di me. 
Io devo essere per loro 
come una fata, una di- 
vinità.. Quando c’è la 
neve, poi! Venite dopo, 
Giannetto; nella mia ca- 
mera a vedere! 

— Dove andiamo ? — 
domanda. 

— Dove volete voi. 
Ah! Io non sapevo 
dove andare ! 

. Quando era maggio, 
trenta anni fa, ben sa- 
pevo dove andare! Ma 
ora dove andare? An- 
dammo ai giardini del 
parco reale. Scendem- 
mo ed: ordinai al con- 
duttore dell’automobile 
di attenderci. 

— Perchè, dopo, non 
avete mica impegni ? — domandai a Genevra. 

— No, sono sola. 

— Ebbene, dopo verrete con me a colazione. 


asa 


Nel parco reale c’è un grande spianato a 
forma di rettangolo dove si può passeggiare. 
E° un giardino come nel Settecento! Un in- 
canto! Per un lato si entra .da un cancello 
dorato: i tre lati del giardino sono formati da 
una spalliera di altissimi lauri, con un egipane 
marmòreo che sbuca dalle foglie, ogni tanto. 
Lo spiazzale compreso entro il laureto, forma- 
va, per arte del giardiniere, un ornato bellissi- 
mo di mortella, tenuta bassa, sì che arrivava 
all’ altezza delle caviglie di Genevra. 

La mortella, nel tardo autunno, assumeva 
tonalità diverse : rossiccia di sangue in mezzo, 
verde ai màrgini. 

In fondo c’era Diana, cacciatrice, di marmo. 
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COME LA BELLA GENEVRA RIEBBE LA SUA GIOVINEZZA 93 


Ha la faretra e i cani 
di marmo : il piede esce 
dalla clàmide, Quella 
Dea della morta reli- 
gione, che sorvegliava 
quel giardino, fatto tut- 
to con la. mortella dei 
morti, era anche la Dea 
della giovinezza! C'era 
un’ ombra di morte e 
Insieme un bagliore di 
eterna giovinezza in 
quel giardino di mor- 
tella! I re di Francia, 
in Versaglia, dovèvano 
avere così meravigliosi 
giardini! Per quei giar- GR ALOE 
dini passeggiàvano le Sass 
favorite dei re; e il sole 6288 
non vide mai carni più 
belle ! 

. E allora mi colse uno 
spàsimo, come se una 
spada avesse trapassato 
il mio cuore: il desi- 
derio — voglio dire — 
di ritornare a vivere, 
quasi che soltanto allo- 
ra, in quel punto, mi 
fossi accorto che io cre- 
devo di vivere; ma non 
VIVEVO. 

Nulla ragionai di que- 
sto mio spàsimo con 
Genevra, soltanto dissi 
che se fossi stato re, 
avrei voluto avere un 
giardino così ! 


DI 


Genevra dopo l’affa- 
re dei passeri, nulla di 
romantico disse più, 
nulla ricordò della gio- 
vinezza, La sua vita era 
chiusa in quel presente, e 
quasi contenta della sua vita, delle sue solinghe 
stanzette, della sua cucinetta. Tranquilla, se 
non contenta, viveva; fuor che una. piccola 
apprensione di dovere anche lei, quando che 


-» 


sia, soggiacere alla morte. Mi ‘spiegava anche 


come ella guadagnasse la vita in grazia di certi 
suoi lavoretti presso ricche famiglie, e di certi 
suoi risparmi. Certamente le conveniva usare 
gran parsimonia. 

— Questa giacchettina di sata nera ha ben 
dieci anni, e due volte l’ ho rivoltata... 

Così parlava Genevra con quella sua voce, 
col braccio appeso al mio braccio e la manina 
bianca pendente sul mio petto. E stretta a me 
camminava, perchè stretto era il sentiero della 
mortella : il sentiero della mortella era co- 
sparso di terra gialla, e girando per una spe- 
cie di laberinto in quell’ ornato di mortella, noi 
eravamo come attratti entro un magico cerchio. 

Ella dunque, era al mio fianco; ma, o in- 


dimenticabile Genevra, dove eri tu? O fragrante . 


profumo dove eri stato disperso ? 
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Ella, dunque, era al mio fianco, e la. sua 
voce suonava ancora per il caro accento di una 
volta. Ma al modo stesso che in sogno noi 
vogliamo prèndere cosa lontana, e non  pos- 
siamo perchè una forza mortale ci opprime, 
così io, guidato dalla cara voce, volevo affer- 
rare ancora la indimenticabile Genevra profu- 
mata della giovinezza.» 

« O bianca Dea della Notte, Diana bellis- 
sima, eterna — dicevo rivolto «alla statua di 
marmo — fammi rivedere ancora Genevra, la 
giovanetta mia! » 

E così dicendo, io lagrimavo.. « Attenderai 
tu, o Genevra, l’ora grigia della morte? » E.io 
vedevo Isotta. la regina, e Biancofiore nella 
sua grazia eterna, 


cf 
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Ma passato era mezzodì ; grande il silenzio 


‘e tutto. immoto era all’ intorno, fuori che il 


sole, che nel:suo arco invernale, quasi visibil- 


«mente discendeva. 
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E allora uscimmo dal laberinto della mor- 
tella. 

Dopo abbiamo ripreso | automobile. 

- Ferma | — dissi quando passammo da» 
vanti al più ricco fioraio. 
| Coprii Genevra di viole, delle pallenti viole, 
e di bianche cardenie. 

Dopo andammo a far colazione 
degli alberghi. 
i Vino di champagne, portate — io dissi 
a o e pol, rivolto a lei: — E vi ri- 
cordate, Genevra, un tempo, quando per le 

x . , 
osterie dì campagna facevamo colazione? Avessi 
potuto offrirvi allora... 

— > 3 I 3 

$ dn. e nos, magnà da spos! — disse Ge- 

ca ra ridendo, e chiudendo gli occhietti nel 
Tidere, come faceva una volta. 


nel più ricco 


CO) 


Dopo accompagnai Genevra e salii alla sua 
stanzetta. 

Lì che cosa succedette non ricordo proprio 
bene. Cadeva la notte: la notte entrava dalla 
fenestra aperta nellà sua stanzetta, perchè il 
rosso. del tramonto si andava spegnendo. Ella 
mi fece vedere nella sua camera da letto un 
cassettone pieno di pane per i pàsseri. 


_ SI mettono nell’ acqua — diceva — e poi 
SI strizza ben forte. 
Poi mandò un grido: — Ah, Giannetto | 


E anche ora, come allora, non voleva e si 
divincolava; ma io la compressi ben forte ! 
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I suoi occhi erano grandi; luminosi come 
trenta anni addietro, ed i0 li vidi aperti, an: 
corchè fosse notte. 

Ella era tutta coperta nel petto delle viole 
e delle catdenie che io le avevo donato: io 
mi compressi su quelle. viole. Come erano 
grandi i suoi occhi ! Ma non si movevano più! 
Ora ella giaceva sul letto. 

E allora uscii piano da quella camera, 

Dicono che io ho ucciso Genevra con queste 
ani. Non è vero! Io le ho donato la 


mie m 0} ‘ 
giovinezza. Non è così, direttore ° 

— Certamente — rispose il. direttore. ver- 
sando il caffè nella tazza del pazzo. 

=. Ta mia coscienza — disse pol a me con 
atteggiamento solenne — è del tutto tranquilla. 
Solamente mi dispiace che lei — e si rivolgeva 


al direttore —, non mi permetta di andarmi 
ad assicurare personalmente se le mie dispo- 
cizioni sono state eseguite : acquisto della stan- 
zetta dove abitava Genevra, e lascito perpetuo 
di dieci lire al giormo per il pane dei passeri, 


ci 


Così dicendo il commendatore raccoglieva 
ad una ad una le bricciole del pane che erano 
rimaste su la tovaglia. 


7, novembre 1923. 


ALFREDO PANZINI. 
illustrazioni di E. Sacchetti. 
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GILLI EROI DEL “ PUTSCIH" 


DA RAPP AD HITLER 


voler spiegare cosà è un « Putsch » da 
un punto di vista tutt'altro che lingui- 
stico e lessicale si direbbe che è la 
involontaria caricatura di una rivoluzione, E’ un 
pasticcetto politico, fatto di un poco di nobile 
speranza, ti troppo odio, di parecchio sangue, 
di molta ambizione e di molta cecità: politica. 
La parola, cioè la cosa, ‘è venuta di moda 
in Germania dal 1919 in poi. Per ‘gli avveni- 
menti che posero fine all’impero di Guglielmo 
e portarono alla proclamazione della repubbli- 
ca — O della quasi repubblica 
battezzata « Reich » — i tede- 
schi cercarono prima di va- 
lorizzare il vocabolo «rivolu- 
zione» che dava alla tarda 
riscossa. politica venuta dopo 
la sconfitta l’aureola di una 
forza vitale. Ma poi, appena si 
chiuse colla solenne adunata 
di Weimar il ciclo breve, folle 
e sfortunato di un vero ri- 
volgimento, finirono a ricono- 
écere tutti nella conclusione 
della tragica guerra un crollo 
invece di una rinascita. Crollo 
tuttavia grandioso, che pareva 
sufficiente a seppellire sotto 
le sue macerie tutti i detriti 
del vecchio regime. Invece 
ben presto cominciarono a lo- 
calizzarsi i nuovi focolai dei 
« putschisti » di destra. 


Lt] 


Quasi tutti i tentativi di re- 
staurazione imperiale e di rea- 
zione militaristica si polariz- 





zarono in qualche modo attorno alla figura di 
Ludendorff. Questo generale, il quale, come 
dicono scherzosamente i profani di misteri bel- 
lici, a furia di vincer battaglie perdette la guer- 
ra, nei giorni della sconfitta scelse la via più 
sicura: quella della fuga. Se ne andò in Isve- 
zia, col nome di Lindstròom, rendendosi. irri- 
conoscibile con un. paio. di occhiali azzurri. I 
tedeschi per dire che uno se l’è cavata con 
poco da un brutto impiccio, dicono che ne è 
« uscito con un ‘occhio bleu», cioè con una 
ammaccatura. Molto si scher- 
zò allora su questo eroe che 
‘sella cavava' «con un occhiale 
bleu ».! Ma. neppure il finale 
da -operetta bastò a scorag- 
giare la sensibilità politica dei 
conservatori prussiani. Quelli 
rimasti a casa, dOve il terrore 
rosso era poco terribile e nes- 
suno pensava ‘ad ‘appenderli 
ac una . forca e neppure a 
sloggiarli dalle comode ville, 
si affrettarono a porsi sul si- 
curo «terreno dei fatti com- 
piuti». Applaudirono al «Lan- 
dtag » prussiano il presidente 
socialista. Hirsch, scalpellaro- 
no dalle .testate dei loro gior- 
nali la croce e la corona di 
quercia, nonchè i motti « Fùr 
Kaiser und Reich» sostituen- 
‘doli con un sincerissimo « Per 
il Popolo»... Erano i tempi 
dello « Spartakismo» mal 
trattenuto dai. socialisti mo- 
derati, eran sopratutto i mesi 
in cui il bolscevismo. russo 


KAPP. 
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q — a suo vanto lo raccon. 


96 
i ontav 
stero © burg, si race i i 
appariva come una paurosa incognita € deter Leggio) — che dal vent nt in ta: non aveva 
minava negli staterellì confinanti con la ST nai più letto libro che non fosse di argomento 
mania una continua ed oscura guerriglia. ci militarò, di Luttwitz SI potrà forse giurare che 


ai avuto un pensiero che non fosse 


amici del prudente: Lindstrom tacevano, ma i 0 i 
Di politica non ne capiva certo 


intanto venivano formandosi altre forze, quelle 


della soldatesca delusa e non rassegnata a I 
piombarè nella ingloriosa miseria della vita 
civile dei vinti. Alle truppe più animose eran 
state chiaramente promesse le terre conquistate 
ad oriente» glì ufficiali non volevano tradire 
certe loro schiere di cui si sentivano i sicuri è 
forti condottieri. Cominciarono così ad. affer- 
marsì certi gruppi, e fra tutti le truppe del 
capitano Ehrhardt. | 
Fra.i molti duci di ventura che Ja Germania 
vide in quegli anni, Ehrhardt fu senza dubbio 
dei meno antipatici. Aveva valore personale, 
assoluto fascino sui suoi uomini, rappresentò 
in un momento di triste depressione, e proprio 
quando la Francia accumu- 
lava umiliazioni sul vinto, il 
sopravvivere tenace di una 
ribellione cavalleresca. E’ 
ben comprensibile che a lui, 
che vinceva (non si sapeva 
bene per chi e contro chi, 
ma insomma combatteva e 
vinceva) nel Baltico guardas- 
se tutta la gioventù naziona- 
lista con entusiasmo ed alla 
fine quasi tutto il paese con 
rispetto. Erano i mesi in cui 
urgeva la consegna dei « col- 
pevoli », la rapida distruzione 
dell'esercito e delle armi, in 
cui si aspettavano ancora le 
ultime schiere di. prigionieri 
trattenuti in Francia: erano 
1 mesì in cui l’odio per la 
Francia e la paura della Rus- 
sia si univano nel riattizzare 
dovunque il sogno di una 
nuova politica forte ed au- 
dace. Anche il governo, in- 
certo e ‘assillato dall'estero 
e dall’interno, subiva il fa- 
scino di questi soldati ancora 
in armi: quando i comunisti 
della capitale apparvero davvero pericolosi si 
chiamò Ehrhardt a protegger Berlino dal vici- 
no accampamento di Doeberitz. 
A Berlino egli entrò ben presto nella rete 
sempre più forte dei cospiratori contro. la re- 
pubblica, pel ritorno dell’antico regime. In una 
casa del Westen, in Viktoriastrasse 20,. aveva 
sede quella « Unione Nazionale » i cui. fini pa- 
lesi eran le misure antibolsceviche, ma. i cui 
fini veri eran di ben altro genere, Intanto. tor- 
nava indisturbato e ben rimesso dall’ esilio 
Ludendorff e si incontrava con amici vecchi. 
Per esempio con quel Rossbach, capo di for- 
mazioni militari intraprendenti, col generale 
Bauer, e il generale Littwitz. Quest’ ultimo 
invero avrebbe dovuto essere un collaboratore 
di Noske, cioè un difensore della. costituzione 
di Weimar, ma tutti sapevano qual fosse l' a- 
nimo di questo autenticissimo campione del 
militarismo prussiano. Se del vecchio Hinden- 





LUDENDORFF. 


a da pravne 
da ere : MOStrò quando si Impigliò nel 


I e DI 
ISILe RUlonO dei «Putsch», in quello che prese 


note a tutti. 
i ci) 


questo avventuriero forse non 
r oggi esaurita, se Kapp non 
llora colpito da. una ingua- 
li occhi. Non molti hanno 


ia chi fosse questo 
allora in Germania € 
gior, e fugace dittatore. Val la pena di 


suo padre fosse stato un qua- 


icordare come “nè 1 
rico rantottista, cioè uno di quei 


ribelli all’ assolutismo e al 
tradimento e alla debolezza 
di Guglielmo IV di cui la 
Germania bismarckiana ha 
cancellato persino il ricordo, 
Aveva, come tanti del suo 
tempo, dovuto emigrare in 
America, ma era pol tornato 
in patria, e a quanto pare 
aveva dato in eredità al fi- 
glio sangue .di. ribelle, se 
pure ‘alla rovescia, per la 
‘* reazione e l’imperatore. Il 
figlio Kapp era da. tempo 
politicamente alla destra e- 
strema, rappresentava gli 
‘ideali, cioè gli interessi, dei 
latifondisti della. Prussia 
‘Orientale. Già ‘durante . la 
guerra aveva infranto il pat- 
to di tregua civile lanciando 
scritti anonimi violentissimi 
contro quel Bethmann-Holl- 
‘weg che era per lui mac- 
-chiato di debolezza demo- 
«cratica. Bethmann aveva ri- 
‘velato alla Camera il nome 
Sa | «del libellista, ed appunto 
questo precedente lo raccomandava ora, dopo 


La parte di 
sarebbe neppu 
fosse gia stato 4 
ribile infermità 23 


la sconfitta, ai nemici del «disfattista » Bet- 


hmann. 

Nel ’19 divenne facilmerfte l’ esponente del 
tentativo di un colpo di Stato, di cui Luden- 
dorff.era il celato fautore. Il generalissimo nel 
giorno della rivolta « passeggiava casualmente » 
presso il Brandeburger Tor, per « vedere se. la 
Reichswehr e le truppe di Erhardt avrebbero 
versato sangue fraterno», Così ebbe a dichia- 
rare al processo che tenne dietro al fallimento 
del « Pustch ». Fallimento ben meritato per la 
inettitudine © ‘la indegnità dei congiurati. Ve 
ne erano taluni semplicemente ridicoli, che 
ebbero breve fama per qualche gaffe più appa- . 
riscente, Per esempio quel colonnello Lensch, 
cui Kapp aveva affidata la stampa e che, men- 
tre ingenuamente. dichiarava di «non capirne 
niente », ebbe poi la bella pensata di occupare 
militarmente proprio l’unico giornale favore- 
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TRUPPE HITLERIANE CHE SFILANO DAVANTI A RUPPRECHT. 


vole senza riserve, la Ayexzzeitung. Vi era un 
altro compare almeno più coerente: il signor 
von Kessel, il quale, per non aver noie, decretò 
senz’ altro: « Giornali non ne escono! » 
Figura interessante, che darà certo materia 
a qualche romanziere avvenire, ma che baste- 
rebbe a togliere ogni carattere grandioso e 
degno a questo patriottismo dei kappisti è quel 
Lincoln-Trebitsch, braccio destro del mancato 
dittatore. Costui deve essere senza dubbio un 
avventuriero di ingegno, avendo imbrogliato 
mezzo mondo nei modi 
più imprevisti. Di nascita 
ebreo ungherese, emigrò 
in Inghilterra, si converti 
al protestantesimo, diven- 
ne poi persino capo di 
non so qual setta religio- 
sa, passò alla politica e Sì 
fece eleggere dai liberali 
inglesi. Sospettato, e pare 
molto seriamente, di spio- 
naggio, fuggi in America. 
Ma l'Inghilterra ottenne 
la sua estradizione, ed in 
un processo per falsifica- 
zione di documenti, ma 
anche di cambiali, venne 
condannato al carcere. 
Non ricordo come gli riu- 
sci di ricomparire nel 1920 
in veste di puro tedesco 
antisemita e di imperial 
suddito: comunque i gior- 
nalisti inglesi lo disturba- 
rono protestando ufficial- 
mente e contro i contatti con l’ex-compatriòota! 


asti 


Brava persona invece, a modo suo, rispetta- 
bile rappresentante del prussianesimo conse- 


La Lettura 
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JAGOW. 


guente,-il signor von Jagow, ex direttore della 
polizia. Junker e uomo di mondo, è sempre 
piaciuto ai berlinesi, ed è riuscito a divertirli 
anche con la sua ultima avventura di congiu- 
rato. La notizia più importante sul conto suo 
era di carattere solo indirettamente politico : 
era cioè il suo fiasco galante presso Tilla Du- 
rieux, una fra le più note attrici di Berlino. 
Evidentemente Jagow in questo caso non sì 
era informato sui precedenti politici e sulle 
condizioni famigliari della interessante signora. 
Altrimenti non avrebbe 
tentato l’ assalto di una 
fortezza così nota quale 
possesso dell’ estrema si- 
nistra, e non si sarebbe 
fatto mandare a spasso da 
quel marito ultra-radicale, 
ebreo, protettore delle 
arti, dei propri milioni 
nonchè degli ideali comu- 
nisti. Quello fu almeno un 
intermezzo divertente per 
i salotti berlinesi. Ma tutti 
riconobbero ad Jagow un 
lodevole coraggio quan- 
do, unico si può dire nella 
schiera degli eroi fuggen- 
ti, si presentò al processo 
per il colpo di Kapp, ral- 
legrò il pubblico con la 
sua ironia e la sua since- 
rità, e si prese 1 suoi cin- 
que anni di fortezza come 
un giusto infortunio dopo 
il fiasco politico. Kapp era 
allora in Isvezia e si indusse a consegnarsi 
solo dopo che il Kronprinz, suo protettore, 
non sappiamo bene con qual diritto, gli lanciò 
il rimprovero aperto di viltà, Ma tornò in pa- 
tria quando era già alla vigilia della morte. 
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Il «Putsch» di questo povero fanatico senza 
capacità politica mancò perchè in quel tempo, 
e a Berlino sopratutto, non si era ancora ab- 
bastanza stanchi della repubblica e tanto meno 
di una forma di stato largamente democratica 
e _cosutuzionale. Gli ideali hohenzolleriani di 
Kapp avevano eco ancora solo in un manipolo 
di ufficiali ed in scarse schie- 
re di studenti ed avevano 
nemici possenti nelle masse 
del proletariato industriale e 


della piccola borghesia non 
bellicosa, 


co) 


Con il tramonto dei Kap- 
pisti si chiude la fase delle 
convulsioni al nord e si ini- 


zia poi quella dei tentativi 
bavaresi. 


A. Monaco si era recato, 
dopo una pavida assoluzione 
da ogni responsabilità per 
amnistia, il generalissimo Lu- 





arico per la propria viltà verso 
l'amica, bestemmiò soltanto contro «1 Porti 
che l'avevano tradito ». E st procuro degli 
amici che pensarono a liberarlo al più presto 
e nel modo più impudente, durante l’istruttoria 
sso, a Lipsia. 
SOggi: dep l'ultima clamorosa rivolta bava- 
| rese, Ehrhardt ha ritenuto 
superflua ogni precauzione; è 
tornato alla luce del sole, si 
è messo a disposizione di 
Kahr, ed ha tentato di domi- 
nare la studentesca mona- 
cense. Pare che gli studenti, 
benchè di stomaco sano, non 
voglian digerire subito questo 
così poco immacolato cavalie- 
re. Egli d'altra parte è abile, 
e non ci tiene a quanto pare 
a mettersi nelle mani della 
Baviera in modo assoluto : 
preferisce aspettare l'oscuro 
domani che lo potrebbe por- 
tare di nuovo molto in alto. 


rola di ramm 


dendorff, proclamando di vo- KAHR, c5) 


lersi ritirare a vita privata. i 

Gli altri protagonisti ebbero varia sorte. 
Rossbach, dopo aver guidato per un pezzo la 
sua «divisione di ferro» nel Baltico, cercò 
guadagnar oro con una impresa alberghiera a 
Berlino, nè il suo ipernazionalismo gli vietò 
di cederla infine a stranieri. 

Ehrhardt passò di avventura in avventura, 
scendendo sempre più giù nella carriera degli 
espedienti. Prima fece dubbie speculazioni fi- 
nanziarie in Ungheria, poi riparò nella Mo- 
naco ospitalissima, e divenne centro di quella 
delituosa organizzazione di assassinio’ politico 
chiamata Cozsw/, cui risalgono indiscutibilmente 
le « soppressioni » di Erzberger e di Rathenau, 
e da cui vengono abitualmente assoldati basto- 
natori e sicari | 
della peggior 
specie. La mac- 
chia. peggiore 
per il suo onore 
di soldato gli 
venne dal pe- 
noso processo 
alla principessa 
von Hohenlohe- 
Oehringen. E- 
gli aveva tanto 
suggestionato 
questa sua de- 
votissima ami- 
ca (un pietoso 
tipo di fanatica 
senza intelligen- 
za; di degene- 
rata senza resi- 
stenza), da per- 
suaderla con un 
sofisma perfido i pr 
e stolto a giurare il falso davanti al giudice, 
esponendola così a lunga prigionia, al processo 
ed alla condanna. Neppure quando, non certo 
per sua volontà, lo arrestarono, ebbe una pa- 





NELLA LINDENSTRASSE A BERLINO, 


I colpi di stato berlinesi muovevano da uno 
stato d'animo ben differente da quello della 
Baviera. Vui al sud vi era stata una vera e 
propria repubblica rossa, breve SÌ, ma suffi- 
ciente, per le follie violente proprie e per la 
sanguinosissima repressione da essa provocata, 
a rendere antirivoluzionari e antisocialisti tutti 
i bevitori di birra della Bavaria e dei paesi 
circonvicini. Fecero presto a nominarsi un pre- 
sidente dei ministri come Kahr, che parve al- 
lora insuperabile come antirepubblicano reazio- 
nario; fecero giungere a Monaco con gran 
pompa la salma di quell’ inutilissimo Luigi 
morto in esilio, che in vita era così poco auto- 
revole, e scoprirono il loro crescente amore 
per Rupprecht, 
il Pretendente. 
Lontani sono 
ormai i tempi 
(di cui però an- 
che i giovani si 
potrebbero  ri- 
cordare), in cuì 
la vita privata 
di Rupprecht 
era commenta- 
ta a Monaco a 
tinte eccessiva- 
mente fosche 
ed in cui gli si 
negava ogni se- 
rietà ed intelli- 
genza politica. 
Superfluo dire 
che sono remo- 
tissimi i tempi 
in cui |’ Intesa 
lo additava al 
disprezzo del mondo per speciale crudeltà nei 
suoi ordini e lo metteva nella lista dei grandi 
colpevoli ! 

Già nel 19, da quando qualcuno ebbe inte- 
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resse a perseguire la politica napoleonica del 
dualismo tedesco, cominciò un vero idillio fra 
l'opinione pubblica francese e questo principe, 
prediletto dai giornalisti in cerca di intervi- 
Ste antiprussiane ed antibolsceviche insieme. 
«Rupertus rex» durante 
l’attesa della sperata restau- 
razione, provvide alla regi- 
na, sposandosi una giova- 
nissima principessina del 
Lussemburgo e preparando 
un erede, e coltivò dal suo 
bel castello il devoto amore 
dei suoi meravigliosi sudditi. 
Pronubo rimaneva il partito 
clericale, impaziente di riaf- 
fermare la propria assoluta 
preponderanza sulle forze del 
socialismo. 

Già prima della immigra- 
zione degli elementi monar- 
chici e militari prussiani, vi 
erano stati degli ambiziosi 
intraprendenti di marca ba- 
varese: per esempio il dot- 
tor Georg Heim, un ex mae- 
stro elementare, il quale sin 


dal 1918 aveva osato iniziare HEIM. 


trattative dirette con agenti 
francesi per un programma di separatismo ba- 
varase sotto l’egida del nemico. Costui è un 
tipo interessante, che ha grande forza effettiva 
in propria mano, quantunque non si sia mai 
esposto apertamente come vero « putschista », 
e sia anzi stato accusato da altri di « disfat- 
tismo », cioè di indecisione. La sua forza gli 
viene dalla organizzazione dei sindacati agrari 
a lui devoti. Questo energico « dottore dei 
contadini » ha l’arte di parlare loro come al suo 
gregge, di dominarlo veramente, di potergli lan- 
ciar quando 
vuole una pa- 
rola d’ordine. 
Sembra pe- 
rò che Heim 
non conti su 
di una rivolta 
a mano ar- 
mata, e quin- 
di su di una 
alleanza d’ar- 
mi con l’e- 
strema de- 
stra. Ai suoi 
fini antiprus- 
siani riesce a 
sfruttare con 
furberia pro- 
prio gli aiuti 
prussiani. Ma 
è probabile 
che, mentre È 
gli importa 
molto di af- 


“ en - di pe 
ERI LETTA 
Pren nda a. : 

LAI 


v" * pa, 
» È . 
ere: aan um 
N" rd Re 
ia °° wi 
p>4 (| 4 
dad np ( ì 


fermare l'indipendenza bavarese nell’ ammini- 


strazione ferroviaria e postale (o doloroso ab- 
bandono delle uniformi di panno celeste! o 
patrii francobolli strappati con fatica al centra- 








UN ANGOLO PERICOLOSO. 


lismo bismarkiano !), non si lascerebbe mai 
sedurre a pericolosi sogni di guerra. 


cel 


Gli. ospiti del nord giungevano in Baviera 
con vasti programmi, con 
un finanziamento oscuro, ma 
sicuro, e con spirito di or- 
ganizzazione. I giornali an- 
che vagamente colorati dî 
democrazia vennero compe- 
rati, le società patriottiche 
più svariate vennero fondate 
e si suddivisero la propa- 
ganda dell’odio politico, re- 
ligioso, sociale. L’antisemi- 
tismo, più facile e meno pe- 
ricoloso a Monaco che a 
Berlino, divenne | elemento 
unificatore. Per trovar gior- 
nalisti che lo potessero pre- 
dicare, si fecero venire da 
Berlino alcuni specialisti, per 
esempio quel Dietrich Ec- 
kardt che dopo un poco 
divenne la commossa voce 
dell’animo bavarese, Per al- 
cuni mesi non vi fu alcuna 
ragione di dissidio fra gli in- 
teressi bavaresi e quelli prussiani e von Kahr 
poteva essere presidente onorario di tutti i 
« Vercine» monacensi. Più tardi cominciarono 
i guai, 

Primo frutto, molto acerbo, di questi rinno- 
vatori fu. il « Putsch » di un anno fa combi- 
nato dai signori Fuchs, Machaus e Kiihles, 
Munck, ecc. Fuchs era un mezzo giornalista e 
mezzo drammaturgo, inventore e progettista a 


.tempo perso, Machaus era direttore d’orche- 


stra, Kithles era noto per una riforma delle 
tranvie urba- 
ne soltanto, 
Munck era 
un carbonaio 
ostinatosi a 
voter rifor- 
mare le finan- 
ze introdu- 
cendo una 
valuta bava- 
rese alla pa- 
ri... La com- 
pagnia sareb- 
be grottesca, 
se il processo 
non avesse la- 
sciato troppo 
chiaramente 
capire che 
dietro questi 
«uomini di 
paglia » vi e- 
rano altre for- 
ze. I denari 
venivano, e questo tu provato e di qui venne- 
ro le condanne, dall’ agente francese Richert, 
che era giunto... alle soglie del trono, cioè 
quasi a contatti diretti con Rupprecht. Franchi 
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‘ebrei. Quelli avevano inven- 
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male spesi senza dubbio da questa spia che 
era riuscita come « mecenate » a introdursi in 
tutti gli ambienti di Monaco... e che si dilet- 
tava di leggere Ludwig Thoma per imparare 
il dialetto altobavarese. L’intrigo costò la vita 
a due: Kiuhle si uccise all'arresto e Machaus 
St Impiccò durante l'istruttoria. Fuchs ebbe 
quindici anni di galera. Non rammento la sorte 
precisa dì quel curioso Arnold Ruge, libero 
docente di Heidelberg, di antica famiglia di 
dotti, fondatore e ideatore di una « Fraternità 
del sangue », società segreta fatta sul modello 
russo della Ceka, con scopi anzitutto antisemiti 
«e con mezzi apertamente delittuosi, E’ certa- 
mente uno dei più chiari sintomi del perverti- 
mento politico e morale del paese. 

{la Putsch dei francesi » determinò una pro- 
fonda Scissione nel campo dei patrioti. I pa- 
trioti bavaresi eran discreditati; Molti si ritras- 
sero dopo le rivelazioni. Allora sorse Hitler e 
li attirò a sè decisamente. 


Ci 


Hitler è oggi il maggiore, il più pericoloso 
ed il più curioso dei « putschisti ». Tutti gli 
altri erano nobili o borghesi, venivano dalle 
classi sociali superiori, erano dei nostalgici del 
passato. Hitler viene dal basso e si è creata una 
propria organizzazione in basso, un esercito di 
piccoli tenaci e poveri borghesucci od operai 
imborghesiti. Hitler ha capito che bisognava 
con pazienza formare queste forze: la sua pro- 
paganda fu in pari tempo nazionalistica: e so- 
cialista, anzi in sostanza comunista. Ha sedotto 
tutti 1 decaduti, i disperati, gli impoveriti, i 
malcontenti della Germania di oggi. 

Hitler è un imbianchino, nato ai confini au- 
stro-bavaresi. Ha fatto bene la guerra, ha ar- 
rischiato di perdere la vita. In ospedale gli 
diedero da leggere il famo- 
so libro di Chamberlain sulle 
basi del secolo XIX, ed egli 
ne fu abbacinato e divenne 
fanatico apostolo del germa- 
nesimo nazionalista. Scoprì 
i veri colpevoli di tutta la 
guerra e della sconfitta: gli 


tato il capitalismo, avevano 
pugnalato l’esercito alle 
spalle, avevano inventata la 
democrazia e il parlamenta- 
rismo, i due peccati del 
mondo moderno. La sua pa- 
rola d’ordine fu: morte al 
nemico interno, agli ebrei 
berlinesi, alla repubblica, al 
(domando scusa, ma è ine- 
vitabile in Baviera questa 
nobile bestia) « Saustall » che 





regge il paese. Evviva il socialismo-nazionale 
che porterà la ricchezza e la possibitità di vince 
rei nemici esterni. Ha operato con vera gema- 
lità demagogica sulle masse, ha conquistata con 
la sua strana disadorna arte oratoria la pleba- 
glia ed insieme la studentesca, ed anche Lu- 
dendorff. Il 1° maggio ’23 fece il primo tenta- 
tivo deciso, ma vide che era troppo presto. 
Da principio era finanziato dai metallurgici che 
salutavano la propaganda patriottica, ma poi 
se ne staccò. Si narrò più tardi che gli venis- 
sero dollari dal famoso industriale Ford, noto 
antisemita, ma è probabile siano leggende. Jl 
movimento aveva consistenza propria, quan- 
tunque rimanga strana la straordinaria prodi- 
galità con cui giornali e adepti vengono pagati. 
Hitler stesso, un tempo modesto e discreto, s1 
lasciò più tardi prendere dalla ebbrezza del 
successo e si proclamò « una figura storica », 
quando ora, dopo il « Putsch » dell’8 novem- 
bre, lo portarono in prigione. 

Il fallimento dell’ultima rivoluzione di no- 
vembre è ancora oscuro. Pareva che tutti gli 
elementi concordassero a condurre le truppe 
hitleriane vittoriosamente sino a Berlino, dove 
avrebbero proclamato... chi? Forse in questo 
dissidio sul fine ultimo sta la chiave del « tra- 
dimento » di Kahr e di Lossow, del capo del 
governo e del capo delle truppe. 

Tradimento in certo senso vi fu, perchè è 
troppo chiara la intesa preliminare di tutti per 
i piani di Hitler, e troppo puerile il pretesto di 
un consenso strappato dalla forza. Il processo ad 
Hitler chiarirà molti punti oscuri. Sino ad oggi 
il popolino di Monaco ama il suo eroe e ma- 
ledice al... repubblicano Kahr. In questi giorni 
le vetrine di Monaco non han più il coraggio 
di esporre i ritratti sempre così numerosi di 
Kahr, per paura di avere i vetri rotti. Chi lo 
avrebbe mai pensato, un 
paio d’anni fa, quando Kahr 
sembrava il più energico 
degli antiprussiani ? 

Il ciclo dei « putsch », al- 
meno in questo loro tipo, è 
probabile sia concluso per 
la Germania. Quasi tutte le 
sue forze politiche ribelli a 
tali fini organizzate si sono 
logorate e rese inservibili at- 
traverso ai diversi fallimenti. 

Soltanto Rupprecht ed il 
Kronprinz, dai loro silenzio- 
si castelli, possono sognare 
rivolgimenti e ritessere in- 
trighi. 

Il loro passato non è affat- 
to compromettente, 


LAVINIA 
MAZZUCCHETTI. 


HITLER. 
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LA R. N. « ERMANNO CARLOTTO ». 


Nell’Alto Yangitze-/Alang 


opra Ichang, a La prima nave italiana = Ja Mitan, la Wushan 
1000 miglia dal- traverso le Grandi Rapide e la Feng-Hsiang so- 


le foci, la gran- 
de arteria fluviale della Cina viene convenzio- 
nalmente chiamata: Alto Yangtze. Da quella 
città — pittorescamente cinese — verso le sor- 
genti, le caratteristiche del fiume e del terri- 
torio in cui scorre sono completamente di- 
verse da quelle del tratto inferiore che com- 
prende il medio Yangtze (da Ichang ad Han- 
kow) e il basso Yangtze (da Hankow alle foci); 
il fiume non si snoda più in larghi serpeggia- 
menti, silenzioso e maestoso, in mezzo ad una 
vasta pianura alluvionale, da cui sorgono tratto 
tratto colline isolate basse e tondeggianti, ma 
corre impetuoso e turbolento, tortuosissimo in 
una valle poco più ampia del letto del fiume 
stesso, su cui sporgono i contrafforti delle mon- 
tagne di Kioolong sulla riva sinistra e delle 
montagne di Nanling sulla riva destra. La valle 
in cui lo Yangtze corre è particolarmente stretta 
ed angusta da Ichang a K’'wei Chou-Fu. In que- 
sto tratto di 110 miglia, le alte rupi strapiom- 
bano sul letto del fiume da centinaia di metri, e 
formano una imponente serie di sei gole di cui 
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no le più maestose. 

La irregolarità dei fondali, l’asperità e va- 
rietà delle sponde, gli ostacoli centrali e Jate- 
rali turbano violentemente 1’ efflusso regolare 
della grande massa acquea la quale è sempre 
e dovunque agitata da turbini, gorghi, vortici, 
sorgenti, controcorrenti. In molti punti le con- 
dizioni dei fiume sono tali da far acquistare 
alle acque una velocità che può variare da 9 
a 13 miglia. La anormale velocità della cor- 
rente per brevi distanze si contraddistingue 
col nome di « rapida ». 

Le rapide si differenziano in due grandi ca- 
tegorie : rafide ad acque del fiume basse ; ra- 
pide ad acque del fiume alte. 

Il crescere delle acque migliora le condizioni 
di navigabilità delle prime e peggiora quelle 
delle seconde e viceversa. Vi sono poi alcune 
poche rapide che sono sempre difficili e perì- 
colose in qualunque stagione e con qualunque 
livello, come la Kong-Ling-t'an e la Yetan. 


Da Ichang a Chung-King, su un percorso di 


350 miglia, vi sono una ventina di località dove 





nussseseese /finerario del “Carlotto” dall’rr al 16 giugno 1923, sull’ alto Vangtze-Ktang . 
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sul basso e medio Yangtze-Kiang. 
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SI formano le grandi rapide pericolose e diffi- 
cili, una ventina di località ove si formano ra- 
pide di seconda classe, ed una trentina di loca- 
lità dove la corrente è più violenta e più tur- 
binosa, senza assumere le vere caratteristiche 
di una rapida; sono queste le cosidette « corse 
o piccole rapide » : e sono questi i tratti più 
difficili della navigazione sia a monte che a 
valle e che sono Quasi tutti tristamente celebri 
per naufragi, incagli, urti, strisciamenti. 

I PrIMI tentativi di navigazione a vapore sul- 

Alto Yangtze datano dal 1897, ma col nau- 
fragio e la perdita totale del Suihasaing sulla 
rapida di Kung-Ling nel dicembre 1900 furono 
SOSpesi e ripresi solamente nel 1908 e su più 
larga scala nel 1914. Da allora può dirsi che 
Un Servizio quasi regolare di piroscafi leghi 


Ichang e Chung-King. Questi bastimenti a fondo - 


Piatto a due eliche in tunnels, di dimensioni 
non maggiori di 60 metri di lunghezza per 9g 
di larghezza e 2 di pescagione, con una potenza 
di macchina di almeno 400 HP per ogni cento 
tonnellate di Spostamento, con tre o quattro 
larghi timoni costituiscono il tipo di nave più 
adatto per la navigazione dell’Alto Yangtze. 

Ma oltre la questione della nave vi è la que- 
stione del personale. Il tenente di vascello 
Hourst della marina francese, che fu il primo 
a varcare le grandi rapide di Boussa sul N iger, 
scendendo da Tomboutcoùu alle foci, e che ri- 
montò lo Yangtze, Dans les rapides du fleuve 
bleu, scrive : « L’ eau douce est traîtresse. C'est 
Par surprises qu’elle procède. » E ancora: « Cha- 
que rapide a son régime modifiable par une 
hausse ou une baisse de niveau mème faible, 
soit en à-mont soit en à-val. Aucun n'est ab- 
solument inoffensif pour un bàtiment à vapeur. 
C° est là véritablement une navigation diaboli- 
que, qui brise les nerfs; et ceux qui l’ont pra- 
tiquée peuvent seuls soupconner. quels mo- 
ments d’ angoisse elle donne à tous et en par- 
ticulier à celui sur qui pése la responsabili- 
té. » E il pilota inglese Plant; il più profondo; 
sperimentato ”e antico navigatore dell’ Alto 
Yangtze a cui venne dopo molti anni di navi- 
gazione sull’ Eufrate raccomanda la prudenza, 
la calma e la fermezza al comandante che na- 
viga' quelle acque veramente infide. 

Ma non basta. I gorghi, i turbini, le sorgenti, 
le controcorrenti, le rapide, non possono essere 
affrontate senza l’aiuto e la guida di un pilota 
locale. La terribile e mutevole natura dell’acqua 


il pilota cinese la conosce perfettamente. Nato | 


sul fiume, sin da fanciullo ha vissuto sui sam- 
pans e poi sulle grandi giunche che fanno la 


spola fra Ichang e Chung-King. Deve, secondo 


le vigenti nofme, essere stato per sette anni 
pilota-padrone di una grande giunca prima di 


aspirare ad entrare nel servizio di pilotaggio 


dei piroscafi. Per cui quando in tale servizio en- 
tra come apprendista, il fiume non ha segreti 
per lui. L’occhio fisso a prua a scrutare l’acqua 
sarà praticamente infallibile nel suggerire l’op- 
portuno uso del timone per traversare un gor- 
go, per passare dall’approccio nella lingua delle 
rapide, per controbattere l’ azione di un vortice, 
per evitare una sorgente, per condurre il ba- 
stimento esattamente fra la controcorrente del- 


l'approccio e la lingua della rapida. Il lavoro 
di previsione è magnifico e quasi sempre co. 
ronato da successo. Ma se una dar impre. 
veduta ed imprevedibile DIA rustrare 
i calcoli preventivi del pilota, egli non sa e 
non può rimediarvi. Gli manca PO tutto 
il « senso di manovra » e la Toe edienza del 
bastimento all’azione del timone to impressiona 
al punto da annullare ogni sua ep iazione, 
Il povero comandante si trova allora co basti- 
mento traversato e derivante verso un ostacolo 
a lottare in condizioni difficili ag- 


simo i 
pros lal ritardo ineluttabile del suo inter. 


gravate d 


A Edbipiedte le difficoltà della navigazione 


sull’Alto Vangtze bisogna aggiungere che assai 
limitati sono i luoghi che offrono un buon an- 
coraggio. In generale il fondo è roccioso. La 
navigazione è così non soltanto legata alle ore 
diurne, ma. anche al posto di ancoraggio da 
raggiungere prima di notte. In caso poi di 
nebbia improvvisa, cosa non infrequente, la 
condizione di un bastimento può diventare cri- 
tica, poichè sull’Alto Yangtze non sl può na- 
vigare che in condizioni di ottima visibilità. 
Perciò si è adottato un sistema di ormeggio 
con aste a cavi di acciaio, da usarsi in un 
punto della riva del fiume dove la corrente 
non sia troppo violenta. Ma pur con bastimenti 
adatti, pur con comandanti che da anni navi- 
gano il fiume e piloti cinesi sempre più pratici 
del maneggio di navi a vapore, gli incidenti 
di navigazione sull’ Alto Yangtze sono fre- 
quentissimi. Le compagnie di navigazione che 
hanno bastimenti su tutto lo Yangtze, impie- 
gano sull’alto fiume i migliori comandanti: 
e tutto il personale, a parità di condizioni, di 
grado e di anzianità dei colleghi del medio e 
basso.Yangtze, ha una indennità corrispondente 
al 40°/, degli stipendi. 

L'unica nave italiana adatta a rimontare le 
grandi rapide e navigare le lunghe gole del- 
l'Alto Yangtze, è la regia cannoniera £y- 
manno Carlotto. Sebbene pronta ad ogni ser- 
vizio nel marzo 1922, la possibilità di pilotarla 
fino a Chung-King non fu presa in considera- 
zione che nell'inverno 1923 e attuata alla fine 
della primavera dello stesso anno. 


Da Ichang a Chung-King Salpo all’ alba 
1f giugno -16 giugao 1923, dell’iT giugno 
i pi e dirigo per 
imboccare la prima gola che è a 5 miglia dal 
mio posto di ancoraggio di Ichang. La Hwang- 
mao-hsia assieme alla Tang-Ying-tsehsia, for- 
ma la così detta gola di Ichang che si stende 
complessivamente per una distanza di 16 mi- 
glia. Sebbene non la più bella e maestosa delle 
dieci grandi: gole dell'Alto Yangtze, essa ha un 
aspetto grandioso che basterebbe a ricompen- 
sare il turista che ha percorso 1000 miglia per 
arrivare da Shangai a Ichang. 

Grandi roccie calcaree coronate da folta ve- 
getazione costituiscono le due rive fra cui 
scorre. rapido, se non troppo turbinoso, il 
grande fiume, A Tao-shih-puo, sulla riva sini- 
stra, un pinnacolo gigantesco svetta sulla ca- 
tena di rupi che cadono a picco sul letto del 
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fiume, toccando i 600 metri di ‘altezza. E° il: locità sino a 13 miglia e correndo nell approc- 
Tien-Chu-shan o Pilastro del Cielo. Lo. fron- cio della riva destra attacco la grande rapida. 

Il Carlotto solleva grandi 
baffi sia per la sua velocità 
sia per l'acqua che urta € 
che non ha certamente una 
velocità inferiore alle 8 mi- 
glia. Poco dopo il traverso 
di Chang-Mei-Tuo la carta 
mi indica una serie di sco- 
ylietti che non danno indizio 
della loro presenza quando 
appena sommersi. Accosto a 
dritta e mi porto al centro 
del fiume. La corrente au- 
menta di intensità e il Car- 
lotto riduce sensibilmente la 
sua velocità di avanzo, ma 
senza richiedere un maggiore 
sforzo alle macchine supero 
la rapida. 

Il primo tentativo è riusci- 
to e sebbene molte rapide 
ben più violente e mortali ci 
attendano, il felice inizio ci 
rinfranca forse col ricordo 
dell ammonimento antico. 
Dopo un’ora appare di lon- 
tano la grande rapida di 
Hung-Ling, la sempre terri- 
bile, la molto mortale. Su 
di essa si perdette il 20 di- 
cembre 1900 il .Swi-/Hs1a2g, 
il bastimento a ruote indipen- 
denti a 16 miglia di velocità 
che primo doveva portare la 
bandiera tedesca a Chung- 
King. Altri accidenti ed inci- 
denti di ogni specie annovera 
a sua gloria nefasta questa ra 
pida, più particolarmente pe- 
ricolosa ad acque basse. Au- 










































La GOLA DI MITAN. 


teggia sulla riva destra una 
lunga parete rocciosa di 
eguale altezza, merlata co- 
me le mura di un gigante- 
sco castello antico. E’ la 
catena di Hwang-Niu-Hsia. 
Qui il fiume ha una brusca 
girata e fu qui, e precisa- 
mente a Nanton, che il 
Long-How, il bel piroscafo 
di. « Mackenzie and C. », 
mentre scendeva nell’ otto- 
bre 1920 a 22 miglia di ve- 
locità, 10 miglia di corrente 
in. poppa, ebbe 
un'improvvisa. a- ‘ FertHsiano. 
varia al timone che 

lo inchiodò sulla sinistra; e 
contro le rupi di Nanton il 
Long-How andò a sbattere 
con la prua violentemente. 

Passiamo Nanton e poco 
dopo nella Yao-Tsa-Ho 
(Riviera dell’anatra selvag- 
gia) incontriamo la prima 
forte rapida che esiste sul 
fiume in questa stagione. 
E’ la prima prova. 

Sulla rapida di Ta-Tung 
circa quattro mesi fa si è 
perduto ll Fuckozw. Questo 
tratto del fiume che va fra 
la fine della gola di Teng- 
Yeng-Tze e l’inizio della 
gola Niu-Kan-Na-Ma-Fei, 
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è caratterizzato dalle rive dat. (Pan 
più basse e scendenti con eni de e 





dolce declivio. Le batigie 
LA GOLA DI WUSHAN. 


sono coperte di enormi ru- 
pi e scogli aguzzi che si spingono avanti verso mento di velocità sino a 14 miglia ed entro 


il centro della fiumara determinando violenti nell’approccio della riva sinistra. Randeggio(1) 
gorghi e forti controcorrenti. Aumento la ve- (1) ‘‘ Randeggiare ,, vale rasentare. 
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PRBRINA A a governando fra gli scoglietti 
ve te LC A sponda e il grosso scoglio che 
E Mezzo al fiume piego di nuovo lenta» 
Pa DIURRSA ARI PRONOE sinistra ed esco dalla 
NIGRO laoho all’entrata della gola di 
po Seli=Ma-Fei passo. la notte Î) timone è 
] organo del bastimento che più mi interessa 
0gg1. Dover rinculare nell’ascesa di una ra- 
pida per deficienza di pui 


velocità è mai re . 
anovra dif. IL «DOUDARD DEL’AGRÉEE» 








L’ « HUNG - FOK ». 


ficile, ricorrere all’ alaggio (1) per vincere una 
rapida molto violenta è manovra laboriosa e 
non esente da rischi. Ma con sangue freddo e 
colpo d’occhio tali manovre riescono il 99 per 
cento delle volte. Un’avaria al timone sopra 
una rapida corrisponde ad una catastrofe. A 
Miaoho faccio visitare attentamente il timone 
e la trasmissione. Tutto è in ordine. La Kung- 
Ling-Tan a mezzo miglio a valle rumoreggia 
cupamente nella notte silenziosa: minacciosa 
ed ammonitrice. 

Nelle prime ore della mattina di martedì 12 
traversiamo la bella gola di Niu-Kan-Ma-Fei. 
Sulla riva dritta le montagne che a un miglio 
di distanza dal letto del fiume spalleggiano le 


rupi che strapiombano sul fiume stesso toccano 


(1) ‘““Alaggio,, è la tratta a forza su un canapo teso 
orizzontalmente. 
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i 1000 metri di altezza. Sulla riva sinistra son 
meno alté ma non meno tormentate e scoscese, 
e tagliate da grandi burroni. All'uscita della 
gola incontriamo la triplice rapida di Hsin- l'an 
che comprende le tre rapide di T’ou-Tan, 
Erh-Tan, San-Tan. E° questa una rapida ter. 
ribile ad acque del fiume basse e temutissima 
dalle giunche sia nell’ascesa che nella discesa, 
lo la trovo abbastanza maneggevole sebbene 
agitata alla superficie da violenti vortici. Sulla 
riva sinistra fra la prima e 
la seconda rapida sorge j] 
bungalow di Palnt, il grande 
marinaio inglese che passò 
buona parte della sua vita 
laboriosa su questo grande 
fiume e tanto contribui alla 
sua navigabilità. Subito do- 
po entriamo nella gola di 
Mitan, una delle più belle 
sebbene non molto lunga e 
di cui sono particolarmente 
grandiose le due entrate con 
le pareti altissime ed a picco 
sulle due rive sormontate 
dagli alti pinnacoli delle 
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PRUA 
DEL 
« LONG- 
How ». 


montagne prossimamente retrostanti. Ci avvi. 
ciniamo rapidamente alla grande rapida di 
Yech-T'an, Passo a Sih-Mem a velocità leg- 
sermente ridotta per prepararmi alla dura 
prova e riconosco gli scogli su cui incagliò 
la cannoniera francese Dowdard de l Agreée 
nella primavera del 1922. Corro poi fra le ac- 
que turbolente e vorticose di alcune piccole 
rapide di secondaria importanza e finalmente 
avvisto la Yeh-T'an. La rapida ha un aspetto 
imponente anche in lontananza. Si presenta 
subito nella sua forma classica di triangolo iso- 
scele con la base.a. monte ed il vertice a valle. 





ca 


NELL'ALTO YANGTZE-KIANG 105 





PANORAMA DI SCHIN-CHOw OvE RISIEDE IL VICARIATO DELLA MISSIONE SALESIANA, 


La testa, la lingua, gli approcci si delineano 
nettamente. Fu qui che nel dicembre .1901 la 
cannoniera inglese A7rs%a tentò due volte in- 
vano di rimontare. Alla terza la pressione trop- 
po forte fece saltare il coperchio del ricevitore 
ad alta pressione di dritta inutilizzando per lun- 
go tempo la nave. Poco dopo la cannoniera 
francese O/rxy dovette ricorrere all’alaggio per 
passare ed impiegò due ore e mezzo per supe- 
rare i 600 metri che costituiscono la rapida. 

Aumento leggermente di velocità e quando 
entro nell’ approccio sviluppo giri corrispon- 
denti a 13 miglia. Ma il Car/otto avanza len- 
tamente, palmo a palmo. Ho il tempo di rico- 
noscere sulla riva ogni ciottolo, ogni scoglio, 
ogni anfratto. Grandi ondate si rovesciano sulla 
prua. Al momento di passare nella lingua porto 
la velocità a 14 miglia e poco dopo dò il se- 
gnale di aprire tutto. La manovra sempre de- 
licata di passare dall’approccio alla lingua si 
compie felicemente. Ma nel centro della fiu- 
mara il Carlotto avanza più lentamente... Tor- 
renti di acqua inondano la prua. Alle 7,35 la 
rapida è superata. Ho impiegato ‘un quarto 
d’ora per percorrere 600 metri, la velocità me- 
dia di macchina essendo circa 14 miglia al- 
l’ora. Subito dopo supero. facilmente le due 
piccole rapide di Siaopa e Tapa e alle ore 8,15 
attacco la grande 
rapida di Niu- 
K’ou-Toan. E’ 
questa meno lun- 
ga e meno Violen- 
ta della Yeh-T”an, 
ma non meno pe- 
ricolosa. Essa è 
caratterizzata dal- 
le. sorgenti, che 
sono colonne d’ac- 
qua ascendenti che 
sembrano nascere 
dal fondo e che 
sboccano alla su- 
perficie con una 
bolla lenticolare 
di un diametro va- 
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riabile da 5 a 30 metri e che causano turbinì 
e controcorrenti violentissimi. 

Fu una di queste sorgenti che investì la 
poppa del Wood/ark e annullato l’effetto del 
timone la cannoniera investì violentemente la 
riva di dritta sfondandovi la prora. La canno- 
niera gemella Woodcock toccò col fianco ed il 
piroscafo Piozier alla sua prima traversata 
sfondò la ruota di sinistra contro la riva de- 
stra. Nell’aprile 1922 il piroscafo //ez-Skex nau- 
fragò in tale località. La rapida di Niu-R'ou-T'an 
è più traditrice che violenta. Per cui respiro più 
largamente quando la ho superata e godo più 
vivamente le bellezze delle gole di Tiskwan- 
Tsai e di Wushan e quelle più imponenti e 
maestose ancora della gola di Feng-Ksiang. 

Le rapide di Huo-Yen-Shih e Pao-Tzu-T'an 
e le più piccole di Tao-Shi-T'an e di Heke- 
T°an non presentano nessuna particolare diffi- 
coltà in questa stagione, solo richiedono una 
più attenta sorveglianza ed un più accurato uso 
del timone. A. Huo-Yen-Shih, attraverso un 
profondo burrone sulla riva destra, il torrente 
di Uen-Tzu-Chi si getta nello Yangtze normal. 
mente al suo corso. In questa confluenza la 
strettezza della gola produce forti turbini ed 


una violenta corrente traversale. L’8 ottobre 


1917 la cannoniera inglese Widgeon fu in que- 
sta località gettata 
contro la riva si- 
nistra e la colli- 
sione evitata sol- 
tanto dal rimbal- 
zo dell’acqua del- 
lo Uen-Tzu-Chi 
contro la scoglie- 
ra. Sulla Pao-Tse- 
T'an nell’ottobre 
1901 l’Or2y colpi- 
to da una sorgen- 
te che neutralizzò 
l’azione del timo- 

‘ne si traversò e 
rischiò di perder- 
si sulla scogliera 
della riva dritta. 


FornG-TONG, A CIRCA; TRE GICRNI DI CAMMINO A_N. E. DI SCHIN. 
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Nell'ultimo tratto dell 
vi sono molti vortici. 
muta dalle 
luglio 1909 


a gola di Peng-Hsiang 
: E’ una località molto te- 
giunche e il /Widge0n fu gettato nel 
contro gli scogli della riva sinistra. 
Allo sbocco ovest della gola vi è la cittadina 
di K’uei-Chou-Fu dove la sera il Carlotto va 
a prendere un breve meritato riposo, 

A_ monte di K’uei-Chou-Fu il paesaggio si 
addolcisce e sl appiana. Le tre gole di Pa- 
Ngnai, Hwang-Tsao, Minc-Yuei, che si incon- 
trano da K’uei-Chou-Fu sino a Chung-King su 
di un percorso di 250 miglia sono assai meno 
anguste, selvagge e lunghe ed imponenti delle 
prime sette che si stendono su di un per- 
corso di poco più di 100 miglia. Ma tutte 
le colline che dolcemente degradano sulle due 
Ive sono meravigliosamente verdi; non vi 
e un pezzo di terra che non sia coltivato. 
Sino al livello normale delle acque alte ver- 
zicano grano, tè, oppio, frumento, canapa, e 
più alto il bambù e i cipressi dominano con 
la loro tonalità più oscura. In certi punti le 
culture scendono più sotto del livello normale 
delle alte acque e sugli isolotti che ancora per 
pochi giorni sono scoperti secca già il primo 
raccolto di tè. A Hong-Loang-Tse sulla riva 
simstra un lungo tratto di costiera è comple- 
tamente diboscato e le acque piovane hanno 
messo a nudo la roccia per una enorme super- 
ficie lasciando solo qua e là oasi di terreno. 


Anche qui ogni piccolo tratto di terra è colti: 


vato. Ho visto dei punti ove in mezzo alla 
roccia verdeggiava una sola pianta di grano. 
Anche in mezzo a questo leggiadro panorama 
il fiume conserva i suoi pericoli’ e i ‘suoi tra- 
dimenti, ed una dozzina di rapide fra le mag- 
giori segna con le sue insidie il percorso da 
K’uei-Chou-Fu a Chung-King. o 
Al nostro passaggio nella giornata di gio- 
vedi 14 le rapide di Huang-Shih-Tsui e di 


Miao-Chi-Tsu furono le più dure da superare. 


La Miao-Chi-Tsu è memorabile nei. nefasti del 
fume pel naufragio del 777g-Fok nel dicem- 
bre 1921. Il g.orno seguente, mentre la Hsin- 
Lung-T’an (la rapida del Drago- 
ne); terrore delle giunche durante 
l’inverno e che secondo le statisti- 
che sacrifica tre marinai di giunca 
al giorno durante il periodo di. 
basso livello, si presenta 
assai maneggevole e pure 
così la Che-Wei-Tzu e la 
Yu-Tung-Tzu;j invece la 
grande rapida di Hu-T°an 
è molto agitata e la cor- 
rente vi è violentissima. 
Correndo a 14 miglia im- 
piego 12 minuti per su- 
perare le poche centinaie 
di metri su cui la rapida 
si stende. A dritta e a si- 
nistra grandi scogli aguzzi 
si spingono verso il centro 
della fiumara e riducono 
la larghezza del passag- 
gio a meno di 100 metri. 










‘lotto è lungo 48 metri e nei 12 minuti 
CE, pali sulla Hu-T'an, ho spesso pen. 
sato alle difficoltà che presenterebbe la mano- 
vra di rinculare se la velocità della cannoniera 
non tosse sufficiente a vincere la violenza della 
rapida, ma sopratutto alle conseguenze cata- 
strofiche di una avaria al timone. i 

Nell'ultimo giorno di navigazione abbiamo 
da fare con la terribile ed insidiosa rapida di 
Fo-Mien-T’an. Questa rapida ad acque del 
fiume alte e crescenti è praticamente insupe- 
rabile, e Alice Dollar, il piroscafo più veloce 
dell'Alto Yangtze che tentò di varcarla con 
acque molto alte, rischiò di perdersi sia nella 
manovra eseguita per superare la rapida sia 
in quella eseguita per rinculare. Questa rapida 
è caratterizzata dai « Fa-Shui », improvvise e 
violente correnti traversali. Di una di esse fu 
vittima il Skx/uzg che fu scaraventato sulle 
rocce della riva sinistra e precisamente sulla 
grande rupe dove è incisa una testa di Budda, 
Questa serve da guardia; quando l’acqua cre- 
scente ha coperto gli occhi” del Budda la ra- 
pida si avvia alle sue condizioni peggiori. E 
la popolazione rivierasca dice che il Dio non 
vuole assistere alle disgrazie e rovine immi- 
nenti. La testa del Budda era scoperta al no- 
stro passaggio e la corrente non troppo vio- 
lenta. I « Fa-Shui » ci furono benevoli. Solo 
più tardi la navigazione fu faticosa in parecchi 
punti in cui l’acqua era assai turbolenta. Nel 
pomeriggio un. sole glorioso ci accompagnò 
attraverso .le gole di Ming-Yuei e Tung-Lo 
sino a Chung-King. 

Un miglio prima di entrare nel porto, sulla 
‘riva. sinistra, sorge una grande nicchia che 
ospita un enorme Budda : Ta-fou-shih. Tutte 
le:giunche e tutti i piroscafi che hanno supe- 
rato felicemente i pericoli e le insidie della 
navigazione fra Ichang e Chung-King, quando 
sono nelle vicinanze del tempietto sostano o 


rallentano di velocità e tributano un rumoroso 


omaggio di ringraziamento al dio benevolo, a 
base di crepitanti fuochi d’ artificio. I marinai 
SI a del Carlotto, che conoscono il rito 
e. sono a modo loro ossequienti ai 
costumi locali, intonano ad. una 
voce le canzoni di guerra che han- 
no fatto echeggiare lungo il grande 
fiume, tappa per tappa. 
Le ultime strofe.di « Gio- 
vinezza » si spengono nel 
«rauco squillo della tromba 
che manda al posto di ma- 
novra. 

Il 16 giugno 1923, la 
bandiera italiana svento- 
la per la prima volta a 

. Chung-King, a 1400 mi- 
glia dalle foci del fiume 
magno, oltre le grandi ra- 

| pide felicemente superate. 


A. DA ZARA. 


(Comandante la R. N. 
« Ermanno Carlotto »). 


NUOVA CHIESA SALESIANA A YUNG-PI. 
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fuugenio Beauharnais 


TA ra naturale che la luce 
ZIP Rai abbagliante del genio del 
ci ‘us YU, grande imperatore costrin- 
[PACINO gesse in un'ombra immeritata 
Si TEN Ha | gli attori della sua scena, e Il 
È > Miro RÒ destinasse, confusi nella folla, 

| ga? \ a fare da comparsa nella sua 
Api 2 Ù meravigliosa storta; 

PRES al (O ma lo studioso del- 

e SSR 4a) def | ASS l'argomento ha il pre- 
TIRATI “Lu dr ciso dovere. di rivela- 
den a miti LL L) . . 3 

R re, in un disegno di 

IL VICRRO ETA NICTEZGINA caratteri, l'entità sto- 


rica di ciascuno di 
quegli attori; non solo per un elementare senso 
di giustizia, ma sovratutto per documentare 
come quegli illustri personaggi, che nel quadro 
napoleonico sono folla, furono, singolarmente, 
attori di notevole valore, necessari a quella 
scena, e che senza di essi l’uomo fatale nulla 
avrebbe potuto compiere di glorioso. 

Uno di questi attori fu Eugenio, il figlio 
della languida Giuseppina Tascher La Pagerie, 
vedova del ghigliottinato generale delle armate 
giacobine, visconte Alessan- 
dro Beauharnais. 

Eugenio nacque nel set- 
tembre del 1780, mentre suo 
padre militava nell’ America 
del Nord, agli ordini del 
generale Rochambeau. 

Fu il noto e gentile epi- 
sodio (a qualche giorno dal- 
la fulminea e spietata re- 
pressione del moto delle Se- 
zioni contro la Convenzione, 
diretta dal pallido, mingher- 
lino generale di fanteria Na- 
poleone Bonaparte), della 
richiesta, da parte di Euge- 
nio, della spada di suo pa- 
dre al salvatore della repub- 
blica e della Convenzione 
che molti storici si sono 
compiaciuti di stabilire co- 
me occasione della cono- 
scenza del generale Bona- 
parte con la vedova Beau- 
harnais mentre l’aveva co- 
nosciuta nel salotto di Bar- 
ras dove dominava mada- 
me Tallien. 

La storia, in questa me- 
ravigliosa zona napoleonica, 
si svolge tutta a guisa di. 
leggenda, chè il destino ap- 


pare, per tre lustri, agli or- e a IR 


dini del grande còrso. par 

La bella, affascinante, per quanto matura, 
vedova Beauharnais, infiamma di passione il 
giovine generale, promosso, con rapidità senza 
esempi, dal comando in seconda dell’ armata 
dell’interno, al comando in prima e poi a co- 





mandante in capo dell’esercito d’Italia, per 
sostituirvi lo sfortunato Schérer. 

Dalla visita di madama Beauharnais al ge- 
nerale, per ringraziarlo di avere aderito alle 
preghiere del giovinetto Eugenio, al matrimo- 
nio, non corrono che pochi mesi; e il giorno 
dopo la semplice, affrettata cerimonia civile, il 
generale lascia Parigi per recarsi ad assumere 
il comando dell’armata d’Italia, ridotta dal di- 
sagio e dalla miseria a una folla affamata e 
indisciplinata, vagante nella zona delle Alpi 
Marittime. 

Il proclama a quelle turbe di soldati è la pri- 
ma pagina della leggenda, che il pallido, esile 
generale scriverà, a ventisette anni, appunto 
in Italia. Con lui è il sedicenne Beauharnais, 
creato dal Bonaparte suo aiutante di campo. 

Nulla da segnalare ai posteri compie, in 
quella che fu la gloriosa e vittoriosa prima 
campagna d’Italia, il giovanissimo tenentino 
Beauharnais. Dominatore del suo destino, il 
Bonaparte, dopo Campoformio, recatosi in 
Egitto vi condusse il figlio della sua Giusep- 
pina, che si fece veramente onore e seguì, 
poscia, l'ormai glorioso pa- 
trigno, allorquando questi, 
giudicato opportuno il mo- 
mento, volse la prora alle 


fu strumento superfluo nelle 
tragiche giornate di Bru- 
majo. 

Nominato capo battaglio- 
ne della guardia consolare, 
seguì il Bonaparte nella se- 
conda campagna d’Italia, e 
dette prova di coraggio ed 
intelligenza nella giornata 
di Marengo. Fu dell’exfow- 

| rage del Primo Console, 
nelle sue peregrinazioni in 
Francia e nel Belgio e pro- 
mosso colonnello nel 1804, 
alla elevazione del Bona- 
parte a imperatore venne 
nominato principe e arci- 
cancelliere dell’ impero, vi- 


decreto del 7 giugno; e ciò 
dodici giorni dopo l’incoro- 
nazione nel Duomo di Mi- 
lano del nuovo Cesare. 

La nomina di un giovine 
a vicerè di quel Regno d’I- 
talia, ch’era scaturito dalla 
Repubblica Italiana, a cui 
Francesco Melzi, il vicepre- 
sidente, aveva dedicato ogni 
sua energia, non poteva lusingare, nè l’austero 
uomo, nè il popolo del nuovo piccolo Regno. 
Tuttavia se la nomina del Beauharnais segnò 
uno scacco dell'elemento italiano, lo scacco non 
si tradusse in un danno irrimediabile, giacchè 


spiagge di Francia; -e non - 


cerè delk-Regnord’Italia;con 
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quel giovinotto di venticinque anni, da pochi 
giorni fatto principe, come si era mostrato sol- 
dato coraggioso sui campi di battaglia, ebbe 
modo, nel nuovo altissimo ufficio, di mostrare 
equilibrio, bella intelligenza e nobilissimo cuore. 
Il neo-imperatore dei francesi non aveva pe- 
netrato esattamente la capacità politica, diplo- 
matica e amministrativa del suo figliastro, e 
giudicò Opportuno di mettergli a lato un se- 
gretario; ch'egli scelse ‘con la convinzione di 
Sceglier bene; e inviò al diletto Eugenio, in 
qualità di segretario particolare, il signor Ste- 
fano Mèjan, francese di Montpellier, giornalista 
durante la rivoluzione ; prudente, insinuante, 
anima di cortigiano quant’ altri mai : un aspetto 
Simpatico, dalle maniere gradevoli e una tal 
quale premura di piacere a tutti, pur non es- 
sendo felice nel giudizio sugli uomini. 
Inviandolo. al Beauharnais, . Napoleone. gli 


aveva scritto : « Pagalo bene, ma esigi ch’egli 
lavori giorno e notte ». 


La scelta, però, non aveva 
fatto onore alla perspicacia 
del grande uomo. Il Mèjan, 
ignorante della nostra lingua, 
di assai mediocre cultura, 
aveva i difetti frequenti nei 
francesi all’estero; spregia- 
tore dei costumi altrui, sma- 
nioso di circondarsi di con- 
nazionali, e non tutti, per 
giunta, moralmente insospet- 
tabili. Così che riuscì subito 
antipatico ai milanesi, e fu 
indiscutibilmente un elemen- 
to di debolezza pel governo 
del vicerè 

Ma se l’imperatore aveva 
errato nella scelta dell’uomo 
da mettere al fianco di Eugenio, i suoi -con- 
sigli erano quanto mai assennati. « Non ac- 
cordate piena fiducia ad alcuno — gli -scri- 
veva — ed abbiate somma circospezione è 
prudenza, Potreste gloriarvi di essere francese 
in altra posizione; ma vicerè d’Italia ‘amate 


gl’ italiani e preferiteli in ogni incontro. ‘Parlate. 


il meno possibile; ascoltate, invece, e persua- 
detevi che il silenzio vale la scienza. Non fi- 
datevi delle spie; l’averne è più dannoso che 
giovevole. Siate inflessibile coi furfanti; la sco- 
perta di un briccone è una vittoria per l’am- 
ministrazione », 

Dopo il trattato di Presburgo Napoleone, 
affetto, come è noto, da gamomania, vista alla 
Corte di Massimiliano di Baviera — innalzato 


a re da Napoleone — la bella, virtuosa prin-. 


cipessa Amalia Augusta, senza far soverchi 
complimenti, la designò sposa di Eugenio. 
Essa era innamorata del principe Carlo del 
Baden; ma il padre, illusosi che la figlia sa- 
rebbe finita regina d’Italia, come del resto 
amava lasciar credere Napoleone, volle in- 
durre la figlia a sacrificarsi agli interessi della 
patria bavarese. La principessa lottò, pur di- 
chiarandosi devota al padre. Beauharnais non 
sa nulla di nulla, quando fresca fresca gli 
giunge una lettera dell’ imperatore in cui è 
detto.:.« Sono arrivato a Monaco. Ho combi- 





ALESSANDRO BEAUHARNAIS. 


: matrimonio con la principessa 
pe fu già pubblicato. La principessa 
è molto bella, e, ciò che più importa, RUona ». 

E qui davvero Napoleone o pito ne} 
segno. Essa fu moglie saggia e ma ta ottima; 
così saggia moglie che riusci a far to Gear dai 
sudditi i torti del marito mercè la dolcezza 
delle sue maniere e la infinita bontà del suo 
“E Ggenio aveva dovuto partire per Monaco, 
chiamatovi in tutta fretta dal patrigno per im- 
palmare la cara principessa; come avvenne 1} 
14 gennaio 1806 con grandiose cerimonie. 

Lo stesso giorno il grande Bonaparte auto- 
rizzava Eugenio ad assumere il titolo di Na- 
poleone di Francia, e poscia, con decreto del 
15 febbraio, lo nominava suo figlio adottivo. 

« La corona d’ Italia, dopo di noi e in man- 
canza di nostri figli e discendenti maschi legit- 
timi e naturali, è ereditaria nel principe Eu- 
genio, ecc. » 

Molte buone speranze in 
una bolla di sapone. 

Per queste nozze la magi- 
stratura del comune di Mi- 
lano aveva affidata la costru- 
zione di un arco di trionfo, 
a Porta Orientale, al valente 
architetto Cagnola. 

Piacque tanto l’opera dì 
questi, a Cui si era associato 
lo scenografo Sanquirico, che 
a perpetuare la memoria del 
grande imperatore venne de- 
liberato di tradurlo in mar- 
mo, e di erigerlo nel lato 
settentrionale della piazza 
d’ armi, ove si iniziava la 
maestosa strada del Sempio- 
ne; così che dal Sempione prese il nome il 
grandioso arco; diventato « Arco della Pace » 
nel 1817 al ritorno degli austriaci. 

Non è a dirsi se per quelle nozze ci fu lu- 
minaria, spettacolo alla Scala, Ze Deum in 


| Duomo; cantate allegoriche come quella del 


Federici: I trionfo della pace, ed un tratte- 
|mimento al Teatro dei Filodrammatici, in cui 
fu incoronato d’ alloro il busto... di Alfieri! 
Ancora: solenne funzione in Sant'Ambrogio, 
ricevimenti, pranzi, balli ufficiali. a Corte ; 
insomma una vera febbre di festeggiamenti ; 
tanto che l’ignoto poeta fece correre per la 
città la satira : 


Tant frecass e tanta spesa 
Per on mezz sovran e òna bavaresa ! 

Con chiara allusione al « mezzo sovrano », 
moneta d’oro in corso, e a una bibita calda, 
allora di moda : la « bavarese ». 

Il vicerè va: ordinando la sua Corte sugli 
statuti lasciatigli dall'imperatore e re, e mo- 
stra molto tatto nel blandire la vecchia aristo- 
crazia e l’ alta borghesia. 

La grazia, l’amabilità della sua consorte gli 
facilitano il compito; poichè essa, anche pel 
fatto di essere principessa di razza, non trova 
ostacoli presso l’ aristocrazia più rigida. 

Allo scoppiare della guerra, che doveva con- 
cludere con la luminosa vittoria di Austerlitz, 
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FANTERIA E MARINA DEL REGNO D'ITALIA. 


Massena viene in Italia alla difesa del Regno, 
ed è posto alla testa di un piccolo esercito di 
40 mila uomini; e non ci voleva meno di un 
Massena a fronteggiare il più illustre dei ge- 
nerali austriaci : l'arciduca Carlo. La partita è 
dura anche pel grande nizzardo; ma la cam- 
pagna in Germania si svolge assai male per 
l’Austria, e l'arciduca tende a dar mano colà 
ove le sorti si devono decidere. Austerlitz e 
Presburgo riempiono di gioia chi ha mostrato 
fede nel genio del grande capitano; e a Milano 
le gloriose vicende vengono seguite e festeg- 
ciate da manifestazioni di giubilo. 
Sopravvenuta la pace il vicerè si occupa 
assiduamente dell'incremento civile del. pae- 
se, e sovratutto nei dipartimenti settentrionali 
del Regno, con il- 
luminate provvi- 
denze e utili isti- 
tuzioni. Si volse, 
anzitutto, a com- 
piere e rafforzare 
le fortificazioni di 
Mantova, Peschie- 
ra, Rocca d’Anfo, 
Palmanova, Osop- 
po. E, conseguen- 
temente, volse a 
rendere più imme- 
diate e più como- 
de le comunicazio- 
ni interne, col trac- 
ciare strade e sca- 
var canali; a mi- 
gliorare le condi- 
zioni igieniche di 
talune contrade 
prosciugando palu- 
di. Creò, alla guisa 
di Francia, una 
amministrazione di 
Ponti e Strade; 
riorganizzò la Giu- 
stizia mandando in 
vigore il codice na- 
poleonico; ricostitui 
la pubblica istru- 
zione, fondò collegi 
nelle principali città 
del Regno, il Con- 
servatorio di musica in Milano e il Museo di 
Brescia. Protesse largamente arte e artisti, e 
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migliorò il regime penitenziario, che tanto ne 
aveva bisogno. Tutto questo non sbilanciò le 
risorse del Regno, per la sua saggia ammini- 
strazione. 

Nel 1809 il vicerè assunse il comando in 
capo di un’armata. L’inizio della prova non 
era stato incoraggiante, giacchè la rotta di 
Sacile poteva essere decisiva ; tuttavia il vicerè 
ripreso il dominio dei suoi nervi, aveva sag- 
giamente guidato al riparo dei cannoni di Ve- 
rona le sue schiere, crudelmente provate dalla 
sciagura.. Ma le sapienti e fortunate manovre 
di Napoleone in Germania costringono l’ au- 
striaco a movimenti retrogradi; così che Eu- 
genio, liberato dalla pressione del nemico trion- 
fante, e ripreso animo, da inseguito si fa in- 
seguitore, mante- 
nendo il contatto 
con l'arciduca Gio- 
vanni, che, lenta- 
mente, si ritirava 
combattendo. 

L’ Austria, frat- 
tanto, chiamava a 
raccolta i volontari 
d’ogni regione, € 
promoveva rivolte 
nelle province ita- 
liane occupate dai 
francesi. Eugenio 
varcava i confini 
° dell’ Ungheria, € 
Di sulla Raab, all'ar- 
i matadell’arciduca, 
ingrossata da rin- 
forzi di miliziotti, 
e fermatasi in forte 
posizione, infligge- 
va il 14 giugno, 
una completa, irre- 
parabile sconfitta. 

La veramente de- 
cisiva, proficua vit- 
toria, in cui uff- 
ciali e soldati ita- 
liani si coprirono 
di gloria, permise 
al giovine e saggio 
capitano di rispon- 
dere alle insistenze 
di Napoleone, e di recargli un prezioso aiuto, 
riunendosi a lui nell’isola di Lobau, e parte- 
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CIRCO ERETTO NEL FORO BONAPARTE PER LA FESIA DEL 26 GIUG 


Cipando alla giornata di Wagram, dura, ma 
clamorosa vittoria del grande patrigno. 

, ueste pagine di gloria una ne seguiva 
assai dolorosa per Eugenio: il divorzio dell’im- 
Peratore da sua madre: la buona Giuseppina, 
cara alla gente di Corte, al popolo, all’esercito. 

Fugenio amava teneramente la madre, e la 
lotta dev? essere Stata tragica. Avrebbe potuto 
Tinunciare a tutte le cariche e seguire Giusep- 
Pina nel suo doloroso ritiro; ma egli aveva 
Pure, e quale marito, e quale padre, dei do- 
Veri, scaturiti dalla illusione, maliziosamente 
tenuta viva da Napoleone, di diventare, un 


giorno, re d’Italia. Egli si decise per la seconda 
Considerazione ; così che chia- 


mato a Parigi dall’imperatore, rr" cicca A 


SI fece a calmare Ja madre, a 
mostrarle l’inutilità delle sue 
proteste, a giustificare l’impe- 
ratore, costretto alla odiosa 
risoluzione da imprescindibili 
ragioni di Stato, non gia per 
scemato affetto verso di lei. 
Naturalmente da siffatta mis- 
sione non era estraneo un sen- 
timento di gratitudine verso 
l’imperiale patrigno, che tanto 
aveva fatto per la sua famiglia. 


> 


A Milano il carnevale del 
1812 fu dei più brillanti; nu- 
merosi i carri mascherati che 
percorrevano il corso in gran 
pompa. Ma il giovedì grasso 


uno di quelli, e fra i più mastodonitici; si rove- 


Sciò, e parecchi furono i morti edi feriti. Dal 
luttuoso episodio’ il popolo trasse sinistri au- 
guri per la nuova guerra, di cui già qualcuno 
sussurrava. i 

La prima. domenica di quaresima il Beau- 
harnais, col. ministro Fontanelli e parecchi ge- 
nerali, passava in rivista la Guardia d’onore, 
la Guardia reale e altre truppe. Riuniti a rap- 
porto 1 comandanti comunicava loro ]' ordine 
di partire il giorno dopo avviandosi... sulla 
Vistola. Una passeggiata ! 
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All’ allegria si sostitui una cupa tristezza, 
che invase ogni casa. Invano si andavano dif- 
fondendo proclami dalle parole altisonanti. Pa 
partenza di tanti giovani per così lontane re. 
gioni, e, quel ch'è peggio, per una campagna 
di guerra di cui non erano chiare le ragioni, 
aveva lasciato Milano costernata. E ad alimen- 
tare così nere previsioni nei soldati giunti al 
Niemen, concorse lo spaventoso temporale che 
colse quei nostri bisnonni non appena messo 
piede nell’immenso impero degli zar. Il tra- 
gico saluto degli elementi al IV Corpo, posto 
al comando del vicerè, non era che il principio 
di una feroce persecuzione, poichè a cagione 
del caldo asfissiante sj diffu- 
sero nella immensa armata 
Zu malattie mortali; a cui seguì 
dappresso la grande nemica : 
la fame. 

Purtroppo nel Beauharnais, 
Pur ricco di qualità, restava 
ancora un po’ della scarsa sti- 
ma di un tempo verso gli ita- 
liani; sentimento accentuato 
da un episodio all’inizio della 
campagna, svoltosi fra lui e 
il bravo generale Pino a pro- 
posito di un magazzino di bi- 
scotto, scoperto -da una divi- 
sione francese, e che questa 
si rifiutò di dividere con una 
divisione italiana, affamate en- 
trambe, 

Avendo protestato il Pino 
È Presso il vicerè per siffatto 
contegno dei francesi, egli non più ricordando 
di essere SOVratutto il capo degli italiani, ri- 
spose sdegnoso: « Se non Siete contenti ritor- 
nate pure in. Italia, che nulla m'importa di 
vol »., In un secondo alterco, irritatissimo, Pino 
offerse la sua spada al vicerè, esclamando : 
« Poichè qui si nega agli italiani la giustizia 
che si meritano, corro a ottenerla dall’impera- 
tore ». Ma il vicerè Seppe calmarlo con blan- 
dizie e cortesi parole. 

Anche in Russia gli italiani si batterono da 
leoni in cento combattimenti, distinguendosi 








Tao 


i eu 


te 


nu; 


‘ta del vicerè, che riusci a 





MAGISTRATI DEL RLGNO D'ITALIA: 


alla battaglia della Moscowa, strappando l’am- 
mirazione degli stessi nemici a Malojaroslawetz 
— la più bella vittoria; della sciagurata cam- 
pagna — mostrando uno, stoico eroismo du- 
rante i cinquantatre giorni della spaventevole 
ritirata, ma non dimenticarono tanti e così 
volgari attacchi al loro amor 
proprio ; così che a Malojaro- 
slawetz si gridò non più « VI- 
va l’imperatore », ma bensì 
« Viva l’Italia! » 

Pochi numeri hanno talvol- 
ta l’eloquenza di un volume 
di belle frasi. Dell’ armata 
d’Italia formata di 27800 uo- 
mini soli 233 avevano potuto 
raggiungere, in condizioni pie- 
tose, Heilsberg il 24 dicem- 
bre ! 

Il tradimento del prussiano 
generale Yorck verso Macdo- 
nald, aveva aperto l’ animo 
dei suoi compatrioti alla spe- 
ranza e reso infinitamente più 
grave il compito del vicerè, 
assunto a comandante della 
Grande Armée, dopo l’ im- 
provvisa partenza del Murat 


per Napoli; .al quale l’imperatore, sul punto 
aveva affidato il tura. dell’ armistizio di Praga l’Austria, leva- 


di ritornare solo, in Francia, 
comando supremo. 

Il Beauharnais con mera- 
vigliosa tenacia e prudenza 
seppe raccogliere, dietro 
l’' Elba, le misere briciole 
della sciagurata armata, € 
con la divisione Peyri, ra- 
cimolata in tutta fretta nel 
regno italico, seppe tener 
testa agl’imbaldanziti nemi- 
ci, in attesa di Napoleone, 
che frattanto aveva improv- 
visato un nuovo esercito, e 
si recava sui campi di Ger- 
mania a ricacciare il nemico. 

Ammirevole fu la condot- 


dar mano. all’ imperatore! 
nella battaglia di Lutzen. 
Napoleone aveva penetra- 
to il contegno subdolo del 
Murat, e la fragile neutralità 
del suocero Francesco d’Au- 
stria; e poichè l’Italia era interamente sguer- 
nita di truppe, diventava pericoloso indugiarsi 





FRANCESCO MELZI. 





MASSIMILIANO DI BAVIERA. 


più oltre in illusorie speranze; così rimandò 
in Italia il vicerè, che' giunse a Milano il 18 
maggio del 1813. 

In Milano la verità sul disastro di Russia 
era penetrata a frammenti, opponendosi osti- 
natamente la polizia alla divulgazione delle 
notizie, e si può pensare in 
quali angoscie trovasse il prin- 
cipe la capitale. 

L'appello alla formazione di 
una nuova armata per la di- 
fesa dei confini dello Stato 
provocò, specialmente fra 1 
contadini, una impressionante 
diserzione. Ormai la fede nel- 
l’imperatore era scossa; vuote 
le casse pubbliche, strappati 
alle famiglie gli uomini va- 
lidi, sovraccariche di tasse le 
popolazioni, dura si prospet- 
tava l'impresa del Beauhar- 
nais. Ma se grave fu la diser- 
zione, non mancarono, tutta- 
via; prove di bella fedeltà; e 
molti furono, privati e enti col- 
lettivi, a offrire denaro, uomintî 
completamente equipaggiati, 
cavalli, carri e indumenti. 
Napoleone aveva visto giusto. Dalla rot- 


tasi la maschera, -si univa 
ai coalizzati, e si affacciava, 
con imponenti forze, ai con- 
fini del Regno. Il disgra- 
ziato Murat, preoccupato di 
assicurare il suo traballante 
trono, accede alle moine 
dell'Austria, e tradisce stu- 
pidamente il suo grande be- 
nefattore. 

. Eugenio, messo assieme 
un piccolo esercito, si difen- 
de egregiamente sull’Isonzo; 
ma puntando, l’ austriaco, 
anche dal Tirolo, per essersi 
Massimiliano di Baviera, 
suocero del vicerè, unito aì 
coalizzati, quegli è obbligato 
a ritrarsi in Verona, mentre 
Bellegarde giunge in Vicen- 
za, e Nugent, aiutato da- 
gl’ inglesi, dilaga in Roma- 
gna e nelle Marche; al quale 
Nugent era venuto a dar mano, sebbene con 
studiata lentezza, l’ infelice Murat. 


| 
| 
| 
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Eugenio scriveva, dal campo, al Melzi, de: 
plorando glì allarmi fra le popolazioni, e nulla 
SÌ temesse per Venezia e Milano ; ma troppe 
erano le difficoltà per poterle superare. 

La mossa del Murat al Po decise il vicerè 
a ritrarsi al Mincio, ove 1° 8 febbraio 1814 ri- 
portava sul Bellegarde una bella vittoria; L'ul- 
uma del piccolo, glorioso esercito del Regno 
italico. Ancora resistette con indomito corag- 
g10, e trovò gloria nelle giornate di Parma e 
di Reggio; ma ormai le notizie di Francia, 
del sopravvento degli alleati invasori, affret- 
tano la rovina e inducono il Beauharnais ri- 
dottosi in Mantova (ove volle raggiungerlo la 
moglie), a concludere l’armistizio -di Schiarino- 
Rizzino ; accolto dai resti ‘dell’ esercitò ita- 
liano, con vivaci proteste di. esser pronto .a 
continuare la guerra. 

Il venerando Melzi, fra il tumulto dei par- 
titi si sforzò di far piegare le simpatie a favore 
di Beauharnais, che segnalava siccome il legit- 
timo successore dell’abdicatario N apoleone alla 
corona d’Italia; nè il Beauharnais ostacolò la 
mossa del Melzi, ma era troppo tardi. Gl’ ita- 
lici puri, avversi al vicerè, senza avvedersene 
fecero il giuoco dell’Austria e degli austria- 
canti; e le tristissime giornate di Milano, del 
20 e 21 aprile, troncarono ogni speranza al 
partito del Beauharnais. 

Ormai tutto era finito; nè questi mostrava 
di insistere nel generoso proposito del Melzi, 
e si dispose a lasciare il Regno per recarsi, 
con Ja numerosa famiglia,, a Monaco, presso 
il suocero, che lo amava anche per la sua in- 
crollabile fedeltà al caduto imperatore dei fran- 
cesi, che gli fece la migliore accoglienza. 

Si recò poi al Congresso 
di Vienna a perorare la sua 
causa; ma per quanto godes- 
se della stima di tutti i coa- 
lizzati e la particolare sim- 

patia dello Czar Alessandro, 
dovette accontentarsi del du- 
cato di Leuctenberg. 

Durante i « Cento giorni » 
rimase tranquillo a Vienna, 
dissipando così ogni sospetto 
sulle sue intenzioni, 

Eugenio di Beauharnais 






moriva a Monaco, per un violento attacco di 
petto, la notte del 2r/febbraio 1824. 


> 


« Onore e Fedeltà » fu il motto adottato dal 
figlio della vedova Beauharnais, e la sua con- 
dotta di uomo politico, di vicerè, di capo mi- 
litare prova ch’egli vi si attenne scupolosa- 
mente. Non la visione dello sfacelo del grande 
impero, non la defezione del suocero, non l’a- 
descamento delle potenze coalizzate poterono 
smoverlo dal suo proposito: quello di una lealtà 
cristallina. Al principe di Tour e Taxis, in- 
viatogli dal suocero per eccitamento di Metter- 
nich, perchè ;abbandonasse la causa del grande 
patrigno, col. miraggio di larghi benefizi, egli 
rispose: « Non si può negare che la stella 
dell’imperatore sta per impallidire; ma è que- 
sta una ragione di più per essergli fedele ». 

E caduta la sua proposta di armistizio nel 
gennaio 1814, Eugenio Beauharnais scrive alla 
sua Augusta: « Come si avvilisce lo splendore 
del trono, esigendo, per salirvi, viltà, ingrati- 
tudine e tradimento! » 

Egli ebbe contro non solo gli eserciti di Bel- 
legarde, del Nugent, dello sciagurato Murat, 
del Bentinek, ma più ostile delle armi gli fu 
l’odio di quanti erano rimasti a mani vuote, 
le masse impoverite di braccia e spremute di 
tasse, i commercianti rovinati dal blocco con- 
tinentale, monache e frati esiliati dai loro.con- 
venti, l’oro inglese, e, infine, le maliziose blan- 
dizie dell'Austria auspicante l’invocata pace. 

Il Beauharnais tenne testa da uomo di fede 
e di coraggio a tanti avversari, e cadde man- 
tenendo illibato il suo blasone: « Onore e Fe- 
deltà », Se la sua figura nella 
tragedia napoleonica può an- 
dar confusa con altre figure, 
per le sue doti di soldato e 
di amministratore coraggioso 
e saggio deve essere, partico- 
larmente in Italia, ricordata 
col rispetto che si deve a chi 
N } nell’imperversare della viltà 
ZA n 0) e del tradimento, pose nella 
DI td im) lealtà il suo orgoglio di uo- 

NI mo e di soldato. 


NI 
ANTONIO CURTI. 
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u sai che più tem- 
<] po fa comperai la 
Cateruccia nostra 

ischiava; e da parec- 
chi anni in qua, poi no 
glì ho posto le mani a 
dosso, s'è portata tan- 
to male di me e di que- 
sti fanciugli, ch’ è stato 
una cosa da nol crede- 
re, se no chi l’ha ve- 
duta... Ho sempre sof- 
ferto, perchè i’ non pos- 
so castigarla... Ora da 
parecchi mesi in qua 
ha detto e dice non ci 
volere istare; ed è tan- 
to la diversità sua, che 
niuno può con lei; e se 
non fossi per amore 
della Lesandra, t’arei 
detto di venderla; ma 
vorrei trarmi. di casa 
prima la Lesandra, per 
la mala lingua ch’el- 
l-ha...; e fa quel con- 
to di me, che s’io fos- Gi Padova). 
si la schiava e ella la 
donna; e tutti ci minaccia di tar male, en 
modo che la Lesandra ed io abbiàno paura 
di lei». Così si sfogava col figlio Filippo, 
esule a Napoli, Alessandra Macinghi. Strozzi 
rimasta a Firenze con una figliuola da. ma- 
ritare, l’ Alessandra, e un ragazzo. 

Donna d'animo grande, la Macinghi Strozzi: 
il suo epistolario stupendo lo prova Eppure 
con quella maledetta Cateruccia non ce la po- 
teva. Ed era una schiava: come roba; da 
comprare e da vendere. Ma aveva la lingua 
lunga; e l’Alessandra ancora da trovar marito | 

La ragazza si sposò; ma la Cateruccia ri- 
mase in casa; e la gentildonna scriveva ancora 
quindici anni dopo a Filippo — sempre esule 
— che la schiava non era più buona a nulla. 
Stava in camera a filare un po’ per la pa- 
drona, ma più ad attendere alle sue faccende; 
e sempre si rammaricava di sentirsi male; SIC- 
chè «si può dire — concludeva — ch'i’ abbia 
una serva e non più, al durare della fatica ». 

Questi due brani di lettere ci dicono più sulle 
schiave che non un trattato, Ci mostrano cioè 
come fossero considerate strumenti di fatica, 
da battersi a beneplacito dei padroni; ma come 
anche sapessero rifarsi della loro disgraziatis- 
sima condizione. 

Quello degli schiavi — più femmine che ma- 
schi, generalmente — fu un vero e proprio 
mercato, fiorentissimo dal medioevo al secolo 
XVII inoltrato. Genovesi e veneziani in ispecie 
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ne portavano a decine 
e centinaia di Levante, 
con le loro navi; ma 
tutti i popoli marinai 
non facevano niente di 
meno da Ancona ad 
Amalfi e a Pisa. 

V’erano i mercanti 
importatori; v’ erano 1 
sensali; v'’eran le bot- 
teghe; v’erano i notai 
che registravano co0- 
scienziosamente gli atti 
di compra e di ven- 
dita. 

Vere e proprie com- 
pagnie «commerciali, 
coi libri in piena rego- 
la, si dedicavano al lu- 
croso commercio, inon- 
dando di merce l’ Ita- 
lia; spesso nei mercati, 
si tenevano pubblici in- 
canti di schiavi; ed a 
San Giorgio di Rialto 


CASINO EPA NO RA erano incaricati della 
: 1unziazIiOonE Al I O . . ° 
i OTTO al MIchanii Cosap glie ufficiali sopra 


(Fot. Alinari). i S = 
i dazi delie beccherie! 


Proprio carne da , macello! 

Ma nessuno se ne scandalizzava. Anzi nel 
cinquecento e nel seicento mercanti e compa- 
gnie ebbero a subire la concorrenza dei Cava- 
lieri di Santo Stefano ch'e, catturata qualche 
fusta barbaresca, non si facevano scrupolo di 
esitar poi la merce, anche umana che fosse. 


Schiave si vendevano e compravano da tre 


mesi a quarant'anni d’età; ma le si preferivano 
tra i quindici e.i venticinque. 

Considerate come roba, le sì barattavano 0 
davano in affitto. Così faceva a Firenze Guido 
dell’ Antella, che nei suoi ricordi nota candìi- 
damente i guadagni fatti col prestare le pro- 
prie schiave come balie, intascando i salarii; 
mentre Martino Bernardini mandava in Sicilia 
una Giovanna, col figlio, per averne in cambio 
del frumento. Qualche volta anche, per rispar- 
mio di spesa, le tenevano a mezzo; come fe- 
cero sui primi del quattrocento un Tegrini ed 
un da Tassignano. 

Nel patrimonio domestico queste creature 
erano considerate come gli animali o la roba. 
Nel 1427 Piero e Giachinotto de’ Bardi denun- 
ziavano al catasto «una mula per cavalcare 
stimata fiorini. sei, e una schiava vecchia e 
pazza stimata fiorini trenta ».. Mentre nell’ in- 
ventario dei beni del genovese Gerolamo Ri. 
cobono troviamo una Marta di ventiquattr’anni 
registrata dopo due correggie con spranghe 
d’argento e una collanetta d’oro; nel testa- 
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letro Busacca un’Agata, 
del testatore; 


mento del palermitano P 
negra, tra gli animali di proprietà 
e tra le cose lasciate da An- 
tonio de Malandrino alla mo- | 
glie, una schiava vecchia di | 
nome Lucia, un mulo vec. | 
chio ed una mula vecchia. | 
Bella eredità per la vedova! 

Le leggi in materia si ]i- 
Mitavano a poche disposi- 
zioni. Chiedevano che lo 
schiavo non fosse cristiano ; 
almeno che non fosse cri- 
suano di nascita, senza però 
andare a guardar troppo per 
il sottile. Tanto che non 
erano rarì i riconoscimenti 
di fanciulli di padri e madri 
Snisuanissimi, già catturati 
da barbareschi e da turchi 
Per passar poi in nuova 
schiavitù nella propria pa- 
tria. E commedie e novelle 
ne trassero intrecci, che non 
eran solo di classica deriva- 
zione, 

Chiedevano poi, le leggi, 
che lo schiavo venisse bat- 
tezzato e cambiasse jl pro- 
prio nome esotico con quello 
di un santo : il che era certo 
assai gradito ai padroni per 
maggiore comodità dome- 
stica. 

Ma qualche volta i legi- 
slatori . desideravano altre 
garanzie. Così a Roma era 
necessario il consenso della 
schiava venduta, consenso 
anche tacito; e in un con- 
tratto del 1561 si notava co- 
scienziosamente che una 
russa era stata ceduta « hilari ta- 
citurnitate acquiescens». E sem- 
bra che a Pisa si dovesse giurare, 
al momento del battesimo, di non 
rivender la schiava comprata infe- 
dele e fatta cristiana. Ma Mela- 
duso Baldiccione notava nei suoi 
ficordi che, dopo avere aperte 
le porte del Paradiso ad una sua 
schiavetta Verdina, appena un an- 
no dopo aveva ottenuto dall’ ar- 
civescovo di essere sciolto dal 
giuramento e di poterla riven- 
dere a suo piacimento, « per tan- 
ta riezza e malvagità regnava in 
la detta Verdina ». 

Inoltre Firenze per una trenti- 
na d’anni (dal 1366 al 1397) im- 
pose ai padroni di presentare gli 
schiavi acquistati ai notai custodi 
della Camera degli atti del Co- 
mune, che li descrivevano in un 
apposito Registro per nome, per 
segni e per pelo, proprio come 
gli animali. 

.Del resto i trattatisti erano as- 


(Part 
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FANTESCHE DEL TRECENTO. 
. della Natività della Vergine di T. GADDI 
in S. Croce di Firenze). 





MARTA IN FIGURA DI FANTESCA. 
(Dalle Storie della Maddalena 
in S. Croce di Firenze). 
(Fot. Alinari). 


e 


sai poco teneri con gli schiavi. Franco Sac. 

aC ì s , - 

chetti, nei suoi .Sermoni Evangelici, asseriva 
, 


che, pur fatto cristiano, l’in. 
fedele poteva esser venduto 
e rivenduto, perchè non 
avrebbe saputo usar bene 
della propria libertà. D'altra 
parte, aggiungeva, il batte. 
simo vuol dir poco; chè pei 
più è come « battezzar buoi». 
E Sant'Antonino sillogizza- 
va che il battesimo non |. 
berava dalla schiavitù; men- 
tre più tardi il Pontano so- 
steneva che aver schiavi era 
quasi un’opera di misericor- 
dia, perchè si miglioravano 
le condizioni di gente di 
barbari costumi. 

In pieno cinquecento poi 
trattatisti come il Bonacossa 
e il Garzoni — quegli in un 
suo, scritto Ve .Servis, que- 
sti. nella sua curiosa Piazza 
umversale di tutte Je drofes- 
sioni — discutevano grave- 
mente l’argomento, con gran 


| sfoggio di erudizione clas- 


sica, e non senza scagliarsi 

contro la mala genia degli 

schiavi e dei domestici. 
Tra tutti — nel poema 


«del. Reggimento e dei Co- 


Sstumi delle Donne — porta- 
va una nota mite e carita- 
tevole Francesco da Barbe. 
rino, innalzando al livello 
delle altre donne anche la 
schiava, e consigliandola — 
sotto la guida dell’ « Inge- 
gnosa cautela» — a servir 
bene i padroni per ottene- 


re la desiderata libertà. 


cy 


Non è a dir quindi Se, rassi- 
curata la coscienza, chi poteva si 
procurava almeno una schiava, 
più adatta alla fatica di una fan- 
tesca, e che si poteva battere, si 
poteva vendere, 
sicura e fedele, 
libere erano infide maligne e pet- 
tegole. Così sembra pensassero le 
nostre donne, ad eccezione forse 
della Macinghi Strozzi, tanto poco 
fortunata con la sua Cateruccia. 

A Venezia ne avevano perfino 
i conventi; a Genova, nel quat- 
tro e nel cinquecento non c’era 
casa, anche modesta, che non 
avesse una o due schiave; e si 
vuole che in queste due città i 
ricchi mercanti si tenessero le più 
belle, e mandasser gli scarti nel- 
l'interno della penisola. 

A Milano pare ce ne fossero 
poche; ma ne portò dieci di tutti 


ed era. spesso 
quanto le serve 
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1 colori Isabella d'Aragona quando vi andò 
sposa a Giovan Galeazzo Sforza. 
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casa di un mercante veneziano dimorante in 
Anche a Bo- Pisa; e negra era l’Agata già rammentata tra 
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Giovane DA 


DOMENICA E VERONICA, TARTARE, SCHIAVE DEL MERCANTE BALDOVINETTI (dal cod. della Bibl. Naz. di Firenze). 
” (Pot, Cipriani, Firenze). 


logna le schiave erano scarse j non così. iny To 


gli animali di Pietro Busacca. Del resto, alle 


scana. Chè a Firenze ne tenevano-tutte}e più . Corti, le negre comparvero anche nel quattro- 


grandi famiglie a co- 
minciare dai Medici; an- 
che Cosimo il Vecchio, 
il gran Cosimo Pater 
Patria, si tenne per la 
casa quella Maddalena 
circassa che nel 1427 si 
era fatto comprare e 
mandare dai suoi fat- 
tori di Venezia. 

In Sicilia poi se ne 
trovavano ovunque, an- 
che nei monasteri. 

Pei varii generi di 
schiave che si potevano 
trovar sul mercato ci 
dà preziosi ragguagli 
1 Alessandra Macinghi 
Strozzi, scrivendo al fi- 
gliuolo — ch’era per 


ammogliarsi — di trovarsene una a modo, se 
gli. capitava; per esempio «qualche tartera di 
nazione, che sono per durare fatica vantag- 
giate e rustiche. Le ròsse, cioè quelle di Ros- 
sia, sono più gentili di compressione e più 
belle; ma a mio parere, sarebbono meglio tar- 


tere. "Le circasse, è forte san- 
gue; benchè tutte l’abbino, 
questo ». 

Le tartare venivano dalla Ta- 
na o da Caffa, le russe dalla 
Crimea; ma sulla fine del quat- 
trocento, poichè mongoli e tur- 
chi cercavano d’impedire la 
tratta delle maomettane, diven- 
tarono rare j e furono sostituite 
con le serbe, le bulgare, le 
greche, le albanesi e le can- 
diotte. Nel cinquecento poi co- 
minciarono a spesseggiare le 
negre ; e nel seicento n’ ebbe 
una in dono dal granduca Fran- 
cesco I lo scienziato e letterato 
Francesco Redi, mentre una 
del Capo-Verde scappava dalla 





SCHIAVE DEI GONZAGA. 


(Part. della volta della Camere. degli sposi, dip. 
MANTEGNA nel Castello di Mantova). (Fot. Alinari). 





SCHIAVA NEGRA. 
(Terracotta italiana del secolo XV, 


Parigi, 


Museo di Cluny). 


cento : sette ne aveva 
nel corredo. Isabella 
d’Aragona; e una bel- 
lissima posseduta dai 
Gonzaga ritraeva sor- 
ridente il Mantegna nel 
soffitto della Camera 
degli Sposi nel Castello 
di Mantova. 

Non tutte però erano 
belle. A leggere i con- 
tratti o a scorrere il ri- 
cordato Registro fioren- 
tino, sembrano. brutte 
anzi che no : ulivigne, 
le più, e con grandi 
macchie di vaiuolo nel 
dar Volto, e nèi, e: cicatrici, 
per ferite fatte a scopo 
di riconoscimento. E 


nasi rincalcagnati, e labbra grosse, e occhi 
«suffornati!» Una presentata ai notai da Fran- 
cesco Sverardi era « cum tribus butteris inter 
cilia supra }nasone, prope frontem, cum but- 
tero magno iuxta labium, aliguibus butteris 
ber faciem. » Una galanteria ! 


Un Baldovinetti, mercante fio- 
rentino, in un suo Memoriale 
ancora inedito nella Nazionale 
di Firenze, registrando in varii 
tempi dello scorcio del secolo 
XIV, l’acquisto di tre schiave, 
ne disegnò anche, alla meglio, 
il profilo: e se la. « Firatea 
overo Doratea tartara da Ros- 
sia, giovane di 18 anni» era 
poco men che. deforme, discre- 
te sembrano la tartara Dome- 
nica, di « pelle bianca », e la 
Veronica, pur tartara, di se- 
dici anni. Le comprò « quasi 
ignude »; e la prima la pagò 
in tutto quarantasette fiorini 
d’oro, e la seconda sessanta. 

Le belle erano pagate molto 
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rosa » si trovava con un padrone giovane 
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A RGhE il più volte ricordato Filippo Strozzi 
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più care. Mentre una tartara poteva avere un 
alore minimo di un migliaio delle nostre lire, 
una russa costava a Venezia, nel quattrocento, 





tra le dieci e le ventimila 
lire. Ma quella, che comprò 
a Palermo Bivigliano de’ 
Mattei, doveva essere una 
meraviglia, se la pagò la 
bellezza di ottocento fiori- 
ni d’oro: qualche cosa 
come trentamila lire-oro |! 
Ma l’ebbe « cum omnibus 
sUls:corredis, assisis, guar- 
nmentis ac ornamentis ». 
Forse era vestita come una 
Principessa, e non aveva 
certo le magagne e i vizii 
che avevano tante altre : 
specialmente il « mal ‘ca- 
duco >, la facilità ad adi- 
rars, e l’ abitudine di al- 
zare il gomito. 

In casa, se piccoline, fa- 
cevano le bambinaie; e 
Fiammetta Adimari scri- 
vendo al rammentato Fi- 
lippo Strozzi, allora suo 
marito, gli diceva: «Io vi 
voglio avvisare che quando 
Alfonso si spopperà, con- 
verrebbe avere una ischia- 
vetta che lo guardassi tut- 
tavia...». 

Generalmente però le si 
adoperavano per i servigi 
più bassi e per le fatiche 
più rudi; e già abbiamo 
veduto come la Macinghi 
Strozzi facesse una distin- 
zione tra schiave e serve; 
distinzione contemplata an- 
che negli Statuti. 

Ma sapevano rifarsi: tan- 
to le vecchie matte come 
la Cateruccia, quanto le 
giovani e belle. 

Una poesia trecentesca 
sulle Feste di San Gio- | 
vanni ci descrive la città di Firenze, la mat- 
tina, quando: 

Le schiavette amorose 

scotevano le robe la mattina 

fresche e gioiose più che fior di spina. 

E in quel tempo medesimo il poeta popola- 
resco Antonio Pucci malignamente rimava: 

Le schiave ànno vantaggio in ‘ciascun atto 

e sopra tutte l’altre buon partito, 


che s’alcuna dell’altre vuol marito 
gliel convien comperar secondo ’| patto. (7a dote) 


La schiava, comperata è innanzi tratto ; 

non à per matrimonio anello in dito, 

ma ella appaga me’ suo appetito ‘ 

che la sua donna (2adrona), a cui da scacco matto. 
Ver’ è che ’n casa dura più fatica, 

com’ è mestier da sera e da mattina 

ma di vantaggio la sua bocca notrica. 


E se talvolta fa danno in cucina 
quasi nou par ch’ a lei si disdica 
come farebbe a una fiorentina. 


Figurarsi poi quando una « schiavetta amo- 





ne ebbe una, a Napoli la 
quale sapeva disimpegnare 
le faccende domestiche co. 
sì pene, che gli amici l'a. 
vevan lodata all’ Alessan. 
dra; € questa poco dopo 
gli scriveva, non senza un 
po’ di malizia: « Tom. 
maso Ginori m'ha detto.. 
della Marina e de’ vezz; 
che la ti fa. E sentendo 
tante cose, non mi mara. 
viglio che vogli endugiare 
ancora un anno, e che gj 
vada adagio al darti don. 
na». E un anno dopo, 
mandandogli degli asciu- 
gatoi, scherzava: « che 
Madama Marina non j; 
mandi male! » 

La Fiammetta Adimari, 
quando sposò Filippo, non 
dovette però esser gelosa 
di « Madama Marina »; Ja 
quale fu certo un modello 
di virtù, se il padrone ]a 
ricordò nel testamento, do- 
nandole la libertà e pre. 
gando i suoi esecutori di 
ricompensarla per le buone 
fatiche e gli ottimi porta- 
menti. 

Ma non sempre virtuose 
Marine e sagge Fiammette 
Si trovavano a contatto; 
e allora erano scene. Così 
un bel giorno Agnolo de- 
gli Agli si sfogava in 
una sua lettera col famoso 
mercante pratese Marco 
Datini, di aver dovuto di- 
sfarsi di una schiava, per 


(Part. della /asetta del! Battista del GHIRLANDAIO la gelosia che ne aveva la 
nel Coro di S. M. Novella'a Firenze). 
(Fot, Alinari). 


moglie Lucia. Così, conti- 
| nuava « abiamo una vec- 
chia che piuttosto pare bertuccia che femi- 
na»; e concludeva: «E però piacciavi di 
dire a monna Margherita che scriva una lettera 
a -monna Lucia; ch'ella non creda alle male 
lingue, e ch’ella ripigli Ja schiava, o almeno 
un altra che non sia “nina,, vecchia », 

Del resto tra gli amici del ricco pratese le 
schiave avevano avuto grande importanza. 
Simone, fattore suo a Barcellona, sembra mo- 
risse per colpa di una schiava ; mentre Bonac- 
corso, suo compagno in mercatura, uscendo 
di questa vita nel 1379, lasciava alla sorella 
Caterina, pinzochera di San Francesco, ben 
quattro fanciulle nate da schiave. E la pinzo- 
chera, coi consigli del Datini, ed a malgrado 
dei pettegolezzi, le faceva educare amorevol- 
mente. E un altro suo compagno, Luca del 
Sera, liberava nel testamento una sua schiava 
Caterina e le lasciava duegento fiorini d’ oro. 

Ma i ricordi di legati testamentarii son tanti, 
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che non è neppure il caso di citarne qualcuno ; 
e numerose anche le manomissioni in vita © 
in morte dei padroni, in riconoscimento di E più ti priego chi 


lunghi e buoni servigi. 

Non tutte, però, le schia- 
ve sì meritavano o denari, 
o roba, o libertà. Il Pucci, 
a quel sonetto che abbia- 
mo riportato aggiungeva 
una coda, imprecando : 

Uccida la contina 
Que’ che *n Firenze prima le con- 
[dusse 
Chè si può diìir che la città di- 
[strusse. 

E in verità ne facevano 
dì tutti i colori. 

A Lucca, dovette inter- 
venire la Signoria per far 
cessare gli scandali di una 
certa Lena, cacciandola di 
dove era. A Firenze una 
stupida, chiamata Maria, 
fu indotta da un Crespino 
a rubare le gioie della pa- 
drona con la promessa di 
matrimonio ;. ma quando, 
fatto il colpo, la meschina 
corse con duegento. fiorini 
di bottino alla Porta al 


Prato dove l’ aspettava Crespino, questi, preso 
il fagotto e messolo sotto la sella ‘del cavallo, 


dette di sproni, la- 
sciando la povera 
illusa nelle péste. 

Spesso scappa- 
vano. 
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FANTESGHE' LOMBARDE DEL QUATTROCENTO, 
(Dalla Storia del Nuovo Testamento 

‘+ della.R. Bibl. di Torino). 


una sua schiavetta Sotto - 


Franco Sacchetti 
mandava nell’ ago- 
sto del 1388 a Man- 


no degli Albizzi, 
fattore del Datini 
in Pisa — ancora 
il Datini! — una 


lettera che diceva : 


Lodovico Marini ti 
scrisse stamani come 
c'era istanotte fuggita 
una schiava, d'età di 
circa a venti anni, la 
qual è di pelo e occhi 
bruni, assai adatta nel 
busto, cioè nè grassa 
nè magra. E’ piccoletta, 
e non ha il viso molto 
tartaresco, ma imnauzi 
adatto al modo di qua 
che no; e non parla 
molto scorta nostra lin- 
gua. Ha nome Marghe- 
rita; ed è pochi mesi la 
comprai da Marco dei 
Bellaccio, il quale dicie 
l'aveva avuta da Na- 
poli da un suo amico. 


E prosegue indi- 
cando minutamen- 
te quando, come, 
con quali robe, 
verso quale dire- 


(Part. della Aascila della | 
Chiesa dell'Annunziata di Firenze), 
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‘evgine di ANDREA DEL SARTO nella 
(Lot. Alinari). 
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raccomandando che sia ricer- 


sa un teruzza Î rito 
" aa aq ? tl 2<sé 
tn sia rata: e a' bar- 

ruoli d } h'ella » ne 
dasse a Genova; o trenne quel 
modo che redi che ben sta m- 
torno a ciò. E intenditene con 


Bartolommeo ch'è costì per Fran- 
cesco di glien ba 
scritto | tr'amendue 
mi fate questo piacere, ® per Vu- 
stra bontà, se la riò, potro dire 
l'abbi riavuta. Sowo al tuo pia- 
cere. Iddio sia tua guardia. 
Franco Sacchetti, 
salute di Firenze. 


Ronaci OPTSo 


odo+ ICO . € 


Qualche volta facevano 
anche di peggio che ruba- 
re o scappare, ribellarsi ai 
padroni o ingiuriarli, na- 
sconder gente in casa 0 
portar fuori, di nascosto, 
cibi e bevande. Dei mal- 
trattamenti si vendicavano 
col veleno, quando il <« ri- 
salgallo » o l’« ariento su- 
blimato » non erano ado- 
perati allo scopo di sba- 
razzarsi di un padrone da- 
naroso o di una padrona 
celosa. 


Ma allora le pene erano terribili. Non la 
carcere a beneplacito dei proprietari, per « cor- 


reggere» le ribelli, 
come stabiliscono 
gli Statuti fiorenti- 
ni del 1415; non 
le battiture o la 
bollatura a fuoco 
per le fuggiasche 
o le ladre; non il 
taglio della mano 
a quelle che non 
potevano pagare le 
multe inflitte dal 
magistrato; ma la 
tortura e l'estremo 
strazio o supplizio 
anche se il veleno 
non aveva fatto il 
suo effetto. 

A Venezia, nello 
scorcio del secolo 
XII, una Marghe- 
rita, accusata di 
aver propinato alla 
padrona cose tali 
da farla ammalare, 
vien condannata a 
‘perdere il naso e il 
labbro, ad esser 
bollata e frustata. 
Un secolo dopo Bo 
na, schiava di ser 
Niccolò Baolo, è 
trascinata a coda di 
cavallo ed arsa per 
aver avvelenato il 
padrone che l’ave- 
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va percossa. A Firenze, nel quattrocento, Lucia 
schiava di Zanoli Girolami è attanagliata sul 
CAITO, per le vie della città e poi data alle 
fiamme, Per avere avve- 
lenato Ja padrona, 

Gravi pene, ma per gran- 
dì delitti 3 Sì che ci sembra 
In Verità sproporzionata al 
furto di trentaquattro du- 
cati la condanna ad esser 
bruciata viva subita a Ve- 
nezia nel 13:8 da una Ma. 
Nina originaria dell’ Istria. 

Generalmente però, an- 
che se ji documenti ci par- 
lano di ferri da ferrare 
Schiavi e di battiture — ve. 
demmo già che la Macin- 
ghi Strozzi si pentiva di 
non aver messo le mani ad- 
dosso alla Cateruccia — le 
schiave non dovevano es- 
Ser maltrattate. D'altra par- 
te era merce che costava, e 
meritava tenerne di conto. 


CY 


Delle serve vere e pro- 
prie — le famule degli Sta- 
tutt — i documenti ci par- 
lano più di rado; ma ce ne 
parlano poeti, novellieri e 
commediografi, 

I trattatisti cinquecente- 
schi sentenziavano che la 
serva doveva essere fedele, 
brutta e burbera: per la 
sicurezza e la tranquillità © (Part. del Gesù neve ca 


. PAOLO. DA S. CROCE, nelle Gall. di- Venezia). 
della casa, naturalmente: (Pot. Filippi) 


mentre Nicolò Martelli, nel 
«Canto carnascialesco delle F ante», faceva dire 
a gente mascherata da mezzani di domestiche: 


Noi siam quei, ch ‘acconciàm, Donte;'le' Fante 
E queste qui s’acconcian tutte quante. 


Le son di più età, come vedete, - 
E ciascheduna è buona 
A far servigi assai di sua persona... 
Questa ch’è poi fanciulla a maritare 
Per camera terrete ; 
E la dote in cinqu’anni le darete... 
Quest’altra, ch'è un po’ più attempatella, 
E sa che cosa è il mondo ; 
Se vi piace farem numero tondo ; 
Sette lire e una camicetta : 
Perch’è polita e netta 1 
Fa ogni cosa presto in uno istante 
Da governare un signor non che un Fante. i 
Quanto poetava il Martelli, corrispondeva 
alla realtà delle cose. Chè frequenti erano le 
prestazioni di servizio a tempo, in cambio di 
una dote. i i i 
Nel 1480 un antenato di Galileo, Giovanni 
Galilei, dichiarava nella denunzia déi beni di 
avere in casa una fanciulla per serva, e di do-. 
verla maritare dandogli « sessanta. lire e una 
cioffa monachina ed una gamurra verde per 
sua dote » come da regolare contratto: notarile. 
Il Firenzuola poi, ci narra in una sua novella 
che Cecco Antonio Fornari di Tivoli cercava 
una « fanciulletta di quattordici in quindici 
anni, per tenerla a’ servigi di casa, e maritarla 





poi in capo ad un tempo, come Susa ° 
in Roma »j un caso identico ricorda il G 
zini in una delle Cene. Così dunque ; Padron: 
SI assiCUravano un lun l 
e Servizio conla speran, 

rat << premio. Del resto ; contr 
SU ti, sempre fatti per Tigion 
notaro, erano seneralmen 
te favorevoli ai Padroni, 
Ad esempio, Lorenz 
Goteschi segnava ne; Peste 
Ricordi, all'anno 1516 di 
aver tolto per serva una Ta 
gazza di Piteglio. « F{ deb. 
bogli dare — specifi 
— in detto tempo dij dieci 
anni, lire sessanta di fiorini 
piccioli, con questo che se 
la detta Lena si partisse da 
me sanza mia licentia per 
alcun tempo innanzi dij det. 
ti dieci anni, che io non sia 
obbligato a dargli nulla ». 
Era quindi, questa, una 
specie di schiavitù tempo- 
ranea, dalla quale però le 
ragazze cercavano qualche 
volta di liberarsi, fosse pu- 
re col sacrificio della dote, 
come accadde a mezzo ;] 
quattrocento a Niccolò Bar. 
tolini Salimbeni. Presa per 
amor di Dio una figliuoli- 
na di otto anni col patto 
di dotarla dopo undici di 
Servizio, se la vide andar 


a de] 


Cava 


I saga 
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sa delle Marie di Pier: la figliuolina inesperta era 
diventata intanto una ra- 


| gazzina già pratica delle 
faccende domestiche; e-rinunziò volentieri alla 


dote futura per un buon salario immediato. 


Cose, come sì vede, di tutti i tempi. 
.Qualche volta però i padroni cercavano di 
tutelarsi ferocemente. Un tal Liperio, fioren- 
tino, dimorante a Trieste alla fine del duegento, 
prese per un anno, in qualità di mamola, una 
friulana; e la fece obbligare a servirlo bene e 
legalmente per un anno, senza rubare, frodare, 
nè fare all'amore; altrimenti il padrone avrebbe 
potuto spogliarla fino alla camicia, e in camicia 
cacciarla di casa, senza darle nulla nè pel 
salario dovuto nè per le vesti sequestrate. 
Condizioni in verità un po’ dure, per un 
salario di trentacinque lire 1 anno ! 
Ma il computo dei salari, per la variabilità del 
valore monetario, è un po' difficile a farsi, oggi. 
Nel Veneto, durante il cinquecento, un’ a%- 
cella aveva tre ducati 1° anno j una serva un 
ducato soltanto. A Genova, alla fine del quat- 
trocento, il notaio Antonio Gallo dava alla 


, Brandina meno di una lira — ma una lira di 


quei tempi — al mese. Mentre gli Statuti fio- 
rentini stabilivano, come salario annuale, tren- 
tasei lire per una serva; ma ben dieci fiorini 
per una cameriera e quindici per una balia in 
casa: salari abbastanza alti, se si considera il 
fiorino fiorentino in rapporto con la nostra lira. 
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SE ‘ome abbiamo veduto, i burloni del Canto un 
Carnascialesco chiedevano per una serva esperta 
sette lire ed una camicetta; ma non sappiamo 


quanto chiedessero per le altre, 
buone a qualsiasi ufficio, come le 
fantesche delle commedie e delle 
novelle, 

Tra tutte, quelle di Anton Fran- 
cesco Grazzini ci offrono un bel 
fiorilegio servile, Ecco 1 Orsola 
giovine e belloccia, e la Veronica 
che si finge stupida, è Crezia am- 
malizzita, prestar mano alle tre- 
sche delle padrone. Ecco la vec- 
chia Agnese piena d’ acciacchi e 
la Gemma brontolona a tu per tu 
con qualche sguaiato ragazzaccio 
di casa. E la Lucia, tutta spoc- 
chia, che va a far la spesa con 
una grande sporta e risponde ma- 
lamente ai vagheggini; e la Ver- 
diana ciacciona e maldicente che 
canzona la Clemenza, buona e af» 
fezionata ai padroni; e la Chiara, 
pettegola, ma svelta e avveduta, 
per quanto un tantino sboccata; 
e la Dianora, intrigante e mali- 
ziosa, tutta esclamazioni di finta 
meraviglia, e che tra padrone e 


padrona tien per quest’ultima, per- 


chè più capace di menar le mani; 
Ma a questi tipi delle comme- 
die, tipi che saltan su vivacissimi 


ecco aggiungersi la gustosa macchietta, della 


Sandra nella notissima 
novella di Salvestro Bi- 
sdruini: « Ella era di 
Casentino, e come vol 
sapete, ne’ ventidue an- 
ni, bassa, ma grossa 
della persona e com- 
pressa e alquanto bru- 
netta: le carni aveva 
fresche e sode, ma nel 
viso colorita e accesa: 
gli occhi erano grossì, 
e piuttosto che no la- 
grimosi e in fuori, di 
maniera che pareva che 
schizzar le volessero 
dalla testa, e che git- 
tassero fuoco ». 

Come le casentinesi 
a Firenze, a Venezia 
erano ricercate le friu- 
lane. Una, portatavi da 
un tal Robortello di 
Udine, sul primo, co- 
me spaesata, non ci Vo- 
leva stare; ma poi si 
adattò tanto alla vita 
veneziana, che il padro- 
ne dovette licenziarla 
perchè s'era anche 
troppo sfranchita. La 
Sandra, invece, alme- 
no a dir del Grazzini, 
trovò presto marito: 


in Genova). 





SERVENTE VENEZIANA 

. DEL «CINQUECENTO 

(da una stampa tedesca 
della Bibl, Naz+di Parigi). 


dal dialogo, 





CUOCA GENOVESE DEL SEICENTO 
(da un dip. di B. Strozzi nella Gall. ci Palazzo Rosso 


tracagnotto come lei, 
Martino alla Palma; e probabilmente mise al 
mondo un branco di figliuoli. 


SERVILE 119 


lavoratore a San 


Commedie e novelle, se ci rive- 
lano i difetti delle serve e delle 
padrone, ci mostrano anche come 
tra queste fosse non poche volte 
una certa intimità, 

Ben altrimenti consigliava due 
secoli innanzi, nel trecento, il de- 
cimo dei dodici comandamenti che 
« dee dire la madre alla figliuola 
quando Ja manda a marito ». 
« Che tu non sia — cioè — troppa 
domestica colla tua famiglia né 
troppo inchinevole, spezialmente 
a quelle persone che ti dovrebbo- 
no servire, o donzello o serviziale 
che sia, servo o serva: però che 
troppa dimestichezza importa vi. 
zio, e troppa familiarità ingenera 
sdegno; onde troppo è meglio es- 
sere un poco verso di loro altiera 
e signorile: imperò che !non è 
già buon segno vedere la serva in 
superbia in verso Ja madonna; 
onde volgarmente dice la gente : 


la serva signoreggia 
se la madonna folleggia.» 


Erano i tempi aurei perle « ma- 
donne » ; mentre Francesco da 
Barberino, nel suo poema, ponen- 


do le cameriere sotto la tutela della Fede e le 
sérviziali della Lealtà, consigliava alle prime 


di non far pettegolezzi 
e di non riferire cose e 
parole delle padrone ; 
alle seconde di guar- 
darsi dai sergenti e di 
non portar via roba di 
casa; ma alle padrone 
consigliava altresì di 
trattar bene la famiglia 
e di non batterla, anzi 
di ascoltar pure i consi- 
gli dei vecchi e” fidi 
servitori pel miglior go- 
verno della casa. An- 
cora dunque, una spe- 
cie d’Arcadia. 

Nei primi decenni del 
cinquecento, invece, 
Isabella Sacchetti Guic- 
ciardini scriveva al ma- 
rito commissario ad 
Arezzo: « Duolmi ab- 
biate tante brighe co’ 
servidori... Bisogna alle 
volte sopportare qual- 
che cosa... Siamo tutti 
pieni di difetti: bisogna 
sopportarsi l’un l’altro, 
tanto che ci morrèmo >». 

Ma pazienza doveva 
averne ben poca Miche- 
langiolo, che nell’ ago- 
sto del 1550 scriveva 
rudemente da Roma al 


Pot. Alinari). 


£ 
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nipote Lionardo «Se mi trovassi una serva che 
fussi buona e Netta, benchè sia difficile, perchè 
Son tutte sregolate,.. avisami: io do dieci juli il 
MESE; VIVO POveramente, ma io pago bene ». 

Con Questa bella opinione delle serve, al 
Buonarroti cij sarebbe voluto una santa, Ma 
anche le Sante, che guaio! 

Almeno due ne registra il calendario : Santa 
Verdiana di Castelfiorentino e Santa Zita luc- 
chese. Ma anche sante, dovettero forse fare 
«Sercitare ai loro padroni quella pazienza che 
consigliava al marito Ja Sacchetti Guicciar- 
dini, 

Santa. Verdiana, durante una carestia, per 
amor di Dio, vuotò a poco a poco un’arca 
Piena di fave già vendute dal padrone; che 
non è a dire come rimanesse, quando arrivò 
col mercante che aveva già sborsato il denaro. 

vero che per miracolo l'arca si riempì 
durante la notte, che la santa passò tutta 
quanta in orazione ; ma l’arrabbiatura c’era 
Stata ; e forse forse il padrone non vide con 
Iincrescimento la portentosa domestica chiu- 
dersi finalmente in un romitorio. 
d’altra parte j Fatinelli di Lucca, per 
Quanto l’ottima Zita li servisse mirabilmente, 
Persuasa così di servir meglio Dio, dovevano 
esser non poco imbarazzati di averla di con- 
Unuo in estasi e rapimenti, o di trovarla a fare 
il pane aiutata dagli angeli, scesi giù a riparare 
alla dimenticanza della buona serva, tutta as- 

Sorta in preghiera nella chiesa di San Frediano. 

Almeno però queste sante 
non avevano quella passione 
che già allora dominava schia- 
ve e libere ancelle: la passione 
del lusso. 

A Siena, nel duegento, le ser- 
vette trascinavano per istrada 
delle code lunghe più di mezzo 
braccio ; ed un secolo dopo, a 
Lucca, le schiave portavan cer- 
to veli e mantelli, se le leggi li 
proibivano loro espressamente. 
A Firenze, poi, statuti e leggi 
suntuarie cercavano di impedi- 
re il lusso ancillare ; ma certo 
con magro resultato, se gli or- 
dinamenti si rinnovavano qua- 
si di trenta in trent'anni. 

Niente cappucci e cappelline, 
specialmente se ricamati: niente 
vestiti aperti o che tocchino ter- 
ra; niente bottoni d’argento o 
dorati. E le pene eran gravi per 
chi trasgrediva. Una multa di 
quattro lire minacciava la legge 
suntuaria del 1355; e quella 
serva che non la pagava entro 
quindici giorni era « scopata a 
nuda carne per la cittade dalle 
Stinche infino a Mercato Nuovo, 
e d’intorno ad esso Mercato 
Nuovo ». Più tardi rimase la mul- 
ta; ma fu abolita la scopatura. 
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A Geriova;, invece, anche iN pieno ci 
cento. si promettevano venticinque , 


sulla scalinata di San Lorenzo a quella vai 
che avesse osato portare una delle molte "a 
seguenti ; stoffe di seta e tele di Fiandra - 6 


diglie e maniche larghe, o visibili quelle dell; 
camicia; scollature e strascichi ; ori ed argenti 
tranne un « chiavacuore » coi coltellini, lied 
raio e il cordone per le chiavi ; e in CAPO rete 
« cavelli morti », 0 pettinatura «a Canestrello s. 

V’è da giurare che « patte > se ne desserg 
molte sulla scalinata di San Lorenzo. 

Del resto non ci può meravigliare antiche 
allora il lusso nelle servette giovani e belle 
quando vediamo un modesto calderaio fioren. 
tino, Bartolommeo Masi, notare nelle sue Ri. 
cordanze che la vecchia Monna Ginevra __ 
come doveva trattarla con riguardo] _ in 
meno di due anni aveva speso tre fiorini Der 
farsi una ciofta di perpignano nera ed una gj 
panno monachino, per ridursi d'una cioffa nera 
una gamurra, e per racconciarsi un’altra ga. 
murra di color tané. E ne aveva anche una 
azzurra. E quasi tre fiorini, Monna Ginevra lì 
spese in panno lino per camicie. — 

Ma se a Firenze la serva di un artiere sj pren- 
deva il titolo di « Monna», a Venezia le ancelle 
si dovevano trattar da signore, a giudicare al. 
meno da una stampa cinquecentesca, che rap- 
presenta una domestica col ventaglio nella 
mano sinistra ed il fazzoletto nella destra - pro- 
prio una signora che non abbia niente da fare. 
Del resto l’importanza de] 

«femminino servile » andava 

lentamente aumentando. 

Alla fine del seicento, a Bo- 
logna, una tal Rosa, turca, pre- 
sa all'assedio di Budapest e 
donata a Cristina Paleotti, fece 

. girar la testa a mezza gioventù 
felsinea, a cominciare dai tre 
padroncini ; e si sospettò perfi- 
no che uno di questi tentasse 

di avvelenare con della ciocco- 

lata un cavaliere del quale era 

geloso. 

Meno di cent'anni dopo Gia- 
como Casanova chiudeva Vin: 
terrotto racconto delle sue av- 
venture dicendo di una negra, 
serva di una dama corteggiata 
dal geniale mariuolo. La qual 
negra si meravigliò un giorno 
con lui come potesse essere in- 
namorato della padrona, che 

era «bianca come un diavolo ». 

Ma allora Pietro Longhi, rap- 
presentando nelle sue gustose 
scene di genere cameriere e ser- 
vette, non di rado le faceva 
più graziose delle dame;... € 
Carlo Goldoni immortalava Co- 
lombina. 


NELLO TARCHIANI. 


CAMERIERE VENEZIANE 
DEL SETTECENTO. 
(Part. della 7ozlette di P. LonGHI 
uel Museo Correr). (Fot. Nava). 
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BOZZETTO POETICO IN UN ATTO 


PERSONAGGI i 


Il Conte LEANDRO 
La Marchesa BEATRICE 
Il Dottor EGIDIO SELVA 


MENEGO MAZZAGATTI, giovane 
barcaiuolo del Conte. 
BETINA, cameriera della Marchesa. 


Venezia — Alla fine del settecento — Nel Palazzo del Conte Leandro. 


ATTO UNICO 


Venezia. Fine del Settecento. Saletta in casa del Conte 
Leandro. Porta a destra e a sinistra. Quella a destra è la 
comune. Quella a sinistra conduce alla camera da letto 
del Conte e la porta ne è aperta. In fondo alla stanza 
terrazzo che prospetta sul Canalazzo. Da lontano si scorge 
il paesaggio veneziano. La saletta è arredata con lusso . 
austero, in istile. Sofà, poltrone, tavoli, biblioteca, ‘Quadri, 
mensole, ecc. Leandro è seduto su una poltrona. E’ in 
veste da camera. Aspetto da sofferente; atteggiamento da 
uomo brontolone, di cattivo umore. Uomo di circa sessan- 
t'anni, stanco della vita, scoutento delle cose e degli uo- 
mini. Il dottor Egidio Selva, medico, è in piedi al suo 
fianco in atto di chi vuol recare conforto. E'un uomo sui 
45 anni. Sono le dieci del mattino. Dal Canalazzo sale . 
un canto di barcaiuoli che intonano, com'era costume del 
settecento, una canzone sulle parole delle strofe di « Er- 
minia» mella « Gerusalemme liberata » del Tasso. 

(Canto settimo) 


« Intanto Erminia fra le ombrose piante 
« D’antica selva, dal cavallo è scorta; 
« Ne più governa il fren la man tremante 
« E mezza quasi par tra viva e motta. 
« Per tante strade si raggira e tante 
« Il corridor che in sua balia la porta, 
« Ch’alfin dagli occhi altrui pur si dilegua 
« Ed è soverchio omai ch’altri la segua. 

CONTE LEANDRO 
Anca el Tasso! In malorsega! Curiosa costu- 
Dei nostri gondolieri! [mansa 

EGIDIO 
Ve deve dar speransa 

Bona, se ala matina, apena alsà dal leto, 
Ascoltè el vostro caro poeta predileto. 


| 
| 
| 


LEANDRO (amaramente) 
Predileto! Poeta! Ormai più no i me impissa 
Sti foghi d’altri tempi. No speto che ia schissa 
Che vegna a liberarme. Tuto me dà fastidio ; 
E el conforto del medego, de vu dotor Egidio 
Che volè torve el bagolo de parlar co sto vecio 
"Per mostrarghe la luna speciada drento el secio, 
Più. nol serve... 
EGIDIO 
i. Coragio! scazzè i bruti pensieri. 
Vedè,. ve parla el medego... Va ancuo megio 
[de geri. 
CAI canti di fuori si ripetono) 
“Senti sti canti. El Tasso pel nostro barcariol 
L’è el poeta de l’anima. Cussì. Tal qual. Nol vol 
Acetarlo, tradoto. Travestio in venessian 
Lo ga el dotor Mondini, poeta mataran; 
Po un altro l’ha tradoto.. 
(Cercando nella memoria il nome) 


LEANDRO 
Sì, Menego Perasso. 
EGIDIO 
Ma senti, sula gondola che scia sul canalasso 
Sona i versi d’Erminia in lengua genuina; 
Se dirave che l’anima del popolo se afina, 
Se«inalsa in un bisogno d’elevassion moral... 


(Voci. di barcaiuoli. di fuori, abbasso. I gondolieri non 
“potendo passare, litigano fra loro, S’odono le voci ben 
distintamente, con la caratteristica cadenza dei bar- 
caiuoli) 


—*Sia che vago de longo! 
— Qua xe streto el canal. 
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122 LA LETTURA 


— Do vogae che passemo. 
— Mi indrio? 
— Ti indrio! 
— Va laàl 
— Mi no me movol 
— Moleghe. 
— Mi vinti ani o vogà 
In regata. 
— Quel muso? 
— Va a vogar in galiota ! 
— Via piàvoli, finiamola | 


— 0el fa liogo, marmota! 


— O ben! Cedo al più vecio; 
— A mi vecio? 
— In semenza! 
— Basta! Ti ga rason 
— Xe megio usar prudenza. 
(Le voci si perdono in distanza). (1) 


(Il conte Leandro e il dottor Egidio avranno ascoltato il 
vocio interno con un certo interesse, sorridendo) 


LEANDRO 
Elevassion moral!... E squasi i se patufa, 
EGIDIO 
Pur, credème, i xe còcoli anca se i fa barufa. 
Esempio : el vostro Mènego, un puro Mazzagati, 
Discendente de forti campioni. El ga antenati 
Regatanti. i 
LEANDRO 
Contèmela! La so a mente la storia, 
Ghe n’ò fin sora i oci... Al diavolo la gloria! 
Cossa xela? Una mosca che ronza nela recia ; 
Volè ciaparla ? E via! La scampa. Eh volpe vecia 
So mi. No credo a gnente. Son radegoso. Infermo 
Son nel corpo e nel spirito, 


EGIDIO 


Deme el polso e stè fermo. 


{gli tasta il polso e poi crolla il capo, ma cerca di na- 
scondere al vecchio la propria inquietudine) 


El xe bon. 
LEANDRO 

L’è busiaro. Zà tuto quel che bate, 
EI polso come el cuor, neingana sempre. Oh mate 
Quele scarpie che, zoveni, ne da vampe al cervelo, 
Ne fa montar sui zimbani e sospirar al cielo. 
No ga visto che nuvoli sta mia vitassa grama. 
La ricchessa no serve al omo solo. I ciama 
Egoismo sta bruta solitudine amara 
Senza spiere de sol che un poco ne ris’ciara. 
Ma una spiera si... granda... l’ho-avua anca 

[mi, infinita... 
{quasi parlando a se stesso nell’abbandono delle rimem- 
branze lontane) 

Un ricordo... oh dolcissimo.,. el più bel de la vita. 
Basta!... So mi!... Ve paro un mato che zavaria? 
Ah no pensemo a gnente. Respiremo un fià l’aria 
De sta bela Venezia! Butemo via el caligo! 
La biblioteca - i quadri - le medage... Un amigo: 
Vu... E anca mi son poeta. 


EGIDIO 
Eh lo savemo tuti. 
E avè scrito bei versi. tea 
LEANDRO 


Adesso i me par bruti: 
Anticage; romanzi... ancuo go un’altra musa : 
La gota ; un’altra cetra : sta tosse che me sbusa 


(1) Questa scenetta interna è desunta da qrella dei 
barcaiuoli nella Pxtffa ororata di Carlo Goldoni. 


EI peto. E 'j CUOr ? Purtropo lè sta Sempre tr 

A , [nemigo, 
Ma sta volta el me libera. E no me importa un firo 
La vita l'è una bùzara. 


SCENA SECONDA 
MeNEGO MAZZAGATTI (dalla comune) E pETT) 


MENEGO 
Lustrissimo ! 
LEANDRO 
Patron! 


(Menego s'avanza per dire qualche cosa al conte Leandro. 
ma vedendolo in compagnia del dottore, si ferma un 


po’ confuso) 


MENEGO 
Oh che el scusa! 
EGIDIO 
Via, Menego, no farte sudizion. 
LEANDRO 
Cossa gastu de niovo? Ti xe là incocalio... 
MENEGO 


In pope ala mia gondola so sta fin’desso in rio. 

Stavo col babio in aria e xe cascà bel belo 

A ciamarme su in tera un anzolo del cielo, 
LEANDRO 


Un anzolo ? 
MENEGO 


Betina, la me morosa, 
LEANDRO 
Eh! piavolo 
I anzoli xe in cesa, e qua no gh’è che el diavolo. 
Eben, cossa volèvela ? Le solite sempiae : 
Serva tuta smorfiessi : la vol baosete e ociae? 


MENEGO. 
Eh no... Se trata invece... Ma nol staga a in- 
[rabiarse. È 
LEANDRO 


Inrabiarme?... 
4 MENEGO (esitando) 
Go a caro che l’à possuo levarse. 
Che ‘’1 sta megio in salute... e presto el guarirà. 
° LEANDRO i 
Che el demonio te porta! T’alo dito sto qua 


La to Beta? 
MENEGO (confuso) 


Eh no... vèdelo... 
LEANDRO 
Mi no capisso gnente. 


> GE 
MENEGO & 


(sempre confuso, si avvicina al dottor Egidio, e cercando 


di non farsi scorgere da Leaudro, gli parla piano, ma 
Leandro se ne avvede) 


(EI me diga, el paron porlo ricever zente 2) 
È. bi EGIDIO 

(Ma eco... do parole... No tropa confusion.) 

LEANDRO (un po’ stizzito, un po’ scherzoso) <> 

Oh bela! Anca i comploti. I cicè de scondon! 


Andè fursi d’ acordo per coparme più presto ? 
Fra el barcariol e el mèdego, comodève... e 


[son lesto ! 
MENEGO | 
Schèrzelo? El ga bon tempo! Go adesso più cora- 
Betina vol parlarghe (1’ ho dita e bon viazo 1) {zo. 7 
LEANDRO wi 


Betina a mi? Seu mato.? \ 











L'UNICO BASO 









MENEGO 
: Proprio ela in persona. 
No so ben che ambassiada... fursi de la parona. 
LEANDRO 
Quel che pol dirme Beta me lassa indiferente 
La so parona ? Incognita! No vogio veder zente. 
MENEGO (piano al dottor Egidio) 
(Come fazzo? Per Diana! El me agiuta, dotor!) 
EGIDIO 
Su via, conte Leandro, come gavarè cuor, 
Vu che ai vostri bei tempi sè stà gran cortesan, 
De negarghe a una dona... 
LEANDRO 
Una serva ! 
MENEGO (un po’ risentito, comicamente) 
Pel can 
No la xe miga, salo ; Il’ è un bel toco de bionda. 
Ghe digo mi — me màgnelo? Vorlo che me 
[confonda ? 
EGIDIO 
E ascoltar una tosa bela... 
MENEGO 
Da Canaregio... 
EGIDIO 
Xe fursi un diversivo. Ve sentirè star megio. 
LEANDRO 
Ma in mezo al grigio e tùrbio umor de sta 
[giazzèra... 


EGIDIO 
La zoventù xe l’alito d’ un fior de primavera. 


| Per ancuo de seguro de mi no avè bisogno... 
LEANDRO (a Menego) | Arevèderse... (esitando un po’ inquieto) 

| 

| 


Opur... savè... nel ripassar 
Per sto campo più tardi, ve torno a saludar 
(No son miga tranquilo). 
(Da una bottiglietta che è sul tavolino mesce in un cuc- 


Perchè no t'ala dito a ti quel che la vol? 
MENEGO 
Le done ga i caprici... 


EGIDIO chiaio un liquido e lo fa trangugiare a Leandro, il quale 
Come le macie el sol. | 1a #98 quasi automaticamente, con espressione di poca 
ucia 
FERELO i Ogni ora un cuciarin 
Ghe 1 Ò dito, ma ela: «L'è un segreto, da bon. | De questa medesina... 
No ti è miga zeloso, Mènego, del paron? » ti LEANDRO (amaramente) 
LEANDRO La corege el destin? 
(Un po’ imbronciato ancora, ma anche uu po’ sorridente) EGIDIO 
Frasca! La me minciona! Bel modo peraver,; , Ma che? semio da capo? No ste filarghe su. 
Un servissio ! i È 
=, MENEGO 2 7 
SCENA QUARTA 


Inocensa che parla! 
Ecipio MENEGO - BETINA E I PRECEDENTI 
| 


Sto piaser, 
. - ; : ; [I due entrano dall . Il dott idi 
Fèghelo, via, per Menego, in cambio de quei sali | © DI ara a Oto E RICO Re aeeco) 
he el gh e in quei tanti gustosi madrigali dl in ns 
si sà elio Srisal col do da bon AA Eco la mia morosa. Galo mai visto più 
p , È. * | Fresco e galioto impasto de riosa e zensamin? \ 








Menego, su! do versi... O 
MENEGO (ridendo) ;52 .. | Eh! el frontispizio è belo. L'è proprio un bo- | 

Ghe li dirà la Beta! (via) [ioni 

BETINA $ 


i Serva sua, scusaralo la mia mala creansa 
De insister per parlarghe. Però una circostansa È 
Special me da corazo, e afronto sto cimento ; | 
Domandando perdon per el grando ardimento. 


SCENA TERZA 
LEANDRO - EciDnio 





EGIDIO LEANDRO 
Caro conte, go a caro che un poco ve svaghè. | Eh' no ghè mal. De ràcola, digo, stemo pulito. 
Tra Mènego e Betina che adesso vedarè, i, BETINA 
No pensè più a malani. Ghe vol filosofia. E come che magnando se svegia 1’ apetito, fi 
Mi vago a far tre visite vicin la Merceria. — Cose sol dir — continuo la renga e vegno a i 


Se mai... me fe ciamar. Ma gnanca per insogno [cope. 
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124 LA LETTURA 
STINA 
LRANDRO bi N) 9 | \ 
Che avocato furbassa! Lustrissimo, el me scolta 
Mitnitdo È nol se inrabia 
LIANDRO 


Mi intanto torno in pope 
De la barca, Se navega ancuo che l'è una mana, 
RETINA 
Va va bel fusto | 
MrinNkUO 
Cara! (piano a Retina) 
(Trata con polegana |) (via 


SCENA. QUINTA 
LEANDRO - BETINA 


BETINA 
Eco, La me parona... 

LEANDRO | 
Ma chi xe sta parona? 


E de mi cossa vorla ? 
BETINA 
La xe una nobildona, 
Che lo cognosse a elo, 
LEANDRO (ridendo) 
E la xe inamorada! 

Ho capìo. Una pitrice, che vol sta nevegada 
Copiar per un so quadro. 

BETINA 

No, ma el xe andà vicin, 
La sa che lu el ga un Tièpolo de là nel salotin 
E sicome sta siora la xe colezionista 
De quadri de valor... perchè la xe un'artista 
Cossediè,.. de bon gusto... cussì la m'à pregà... 
... Essendo che mì a ela go subito contà 
Che Menego, capisselo, l'è barcariol da elo, 
Che lu, digo, lustrissimo 1’ ha cognossuo putelo, 
S'à parlà de sto quadro... e la voria saver ; 
se el volesse disfarsene... La gavaria piaser 
De comprarlo... E se posso mi indurlo a darlo 


[via, 
La dota pel mio Menego la me fa in sensaria | 
LEANDRO (scattando sorpreso) [mati ! 


Cossa sentio? El mio Tiepolo? Sè tutti quanti 
Vardè, gnanca a coverzerme sta casa de ducati, 
Quel là nol me abandona. El mio vecio l’à abuo 
Per un vero miracolo, E se fossi nuo e cruo 
Senza un besso in scarsela, ve zuro qua, varè, 
Che mai da quel depento no me distacarè. 
Se de mover un ocio me restarà la forsa 
Guardarò quel ritrato. Po’ che sciopa sta scorsa 
Che me coverze ancora. Contento morirò. 
Ma, mi vivo, quel quadro veder sparirme?... 
BETINA (mortificata) [Ah no ! 
Nol se altera... 
LEANDRO 

E po... penso che qua ghe xe un pastisso, 

Come gala savuo?... 


Avanti! E tuto in t'una volta 
Senza meze parole... 
BETINA 
Scominzio de lontan: 
Molti ani fa una dama, una nobile.,, 
LEANDRO (cominciando già a turbarsi) 
Pian| 
Storie de antichi tempi... cossa me importa a mi? 
BETINA 
L’à dito de ascoltarme. El me scolta,,, 
LEANDRO 
Sica Shot 
Però... 
BETINA 
La nobildona l’à dovuo con dolor 
Abbandonar Venezia col marìo, ambassador, 
Che, in mission diplomatica (cussi, credo, i ghe 
[clama) 
Partiva per Parigi. Tanto tempo sta dama 
L’è stada là, infelice, per quanto circondada 
De richezze e de fasto, essendo trascurada 
Dal marìo che, i me conta, el fazeva el donin 
Cole dame francesi, lassando al so destin 
De vitima l’angelica muger che, povareta, 
Bona, onesta, e fedel l’ è sempre stada; queta, 
Tranquilla e rassegnada, nela so vita, tuta 
Spesa a far carità, 
LEANDRO 
».. La sarà stada bruta. 
BETINA 
Bruta ela? Una madona, un anzolo, una stela. 
Zuro che la dea Venere no la gera più bela. 
Co Dio à volesto, un zorno, el discolo marìo 
El xe morto. E la vedova la xe tornada indrio 
A Venezia. Che fola de memorie qua drento! 
La so vita de zovene la tornava, col vento 
Del Canal, fra le gondole... che impressioni 
[profonde 
Soto le tresse bianche... che gera state bionde... 
LEANDRO (sempre più turbato) 
Bionda? Ma vù chi sè che savè ste memorie? 
Sta madona chi xela? De chi xele ste storie? 
BETINA 
Mia amia ga servìo da dona de governo 
In casa de sta dama — in quei ani da inferno 
Che l’à passà a Parigi. Tornada in patria, sola, 
De la vecia mia amia l’à scoltà la parola 
Che ghe racomandava una brava serveta: 
Sta povara putela, orfana, povareta, 
Che proprio in quel momento gera senza servi- 
Una bona toseta che aveva el solo vizio [zio : 
De far l'amor con Mènego,.. Menego m*à contà 


BeTINA Ch' el xe suo barcariol... ch’elo el gera malà. 
Ghe digo: el mio novisso, L a savuo la parona.., S'à parlà del depento... 
LEANDRO "n El resto ghe l’ è dito prima... 
LEANDRO 
Quel quadro la parona sala cossa el figura? ua quel cheuscnto 
BETINA “— | Contar dai vostri labri nol xe tuto gnancora... 
Ma... credo una madona... un ideal... E un sospeto me àgita.,, e un dubio me devora.... 
LEANDRO Sta dama...? | 
(Che dura BETINA 
Nel mio cuor!...) Ma spieghème... La vol vèderlo... 
E) _ - : - 
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LEANDRO 
El Tiepolo? 
BETINA 
Ma si! 
Anca se nol vol cederlo... vèderlo solo. Mi 
M°' inspirito che presto la sarà qua in persona. 
(movimento del conte Leandro) 

Eh la xe dreta, energica, cognosso la parona... 
Quel che la vol, la vol; no la ga sudission... 
LEANDRO 

Mi son vecio e malà, Per far de ciceron 

No go vose nè sesto; e no son un capeto 

De ricever lustrissime e far el scartosseto. 
BETINA 

No ocore miga. Solo un’ociada, e ghe basta. 

Su via, nol me refuda; el xe de bona pasta 

Ma el vol far el cativo... 


SCENA SESTA 
MENEGO E I PRECEDENTI 


MENEGO 
Sior paron 
LEANDRO 
Cossa ghè? 
MENEGO 
Una dama lustrissima... 
LEANDRO, 


El xe un complotto in tre. 


SCENA SETTIMA 
LA MARCHESA BEATRICE E I PRECEDENTI 


(coperta la faccia da un velo. E’ una dama dall’aspetto 
austero e nobile. Sui 55 anni, Sul volto tracce di chi ha 
sofferto. Espressione buona e mite. Parla con dolcezza) 


BEATRICE 
Xe tuta mia la colpa, sior Conte. 
LEANDRO (profondamente turbato) 

Ah! no me ingano. 

Sta vose ga una musica... 
‘ MENEGO (piano a Betina scherzosamente) 

(E’ svelato l’arcano) 
(poi forte) 
Nu andemio. « Fugge Erminia »... E nu femo i 

[pandòli! 

I fa un secolo e un quarto... Es’ancai resta soli... 
(via dalla comune con Betina) 


SCENA OTTANXA 
LEANDRO - BEATRICE 


BEATRICE sd 
Ormai le scondariole xe inutili.. Un pretesto 


Xe sta el quadro del Tiepolo. Apena.go savesto. 


Che vu geri amalà... 
LEANDRO (con amarezza) 
Moribondo!: 
BEATRICE 
No stemo 
A esagerar le cosse: soferente. No semo 
Più puteli. 
LEANDRO (con tristezza) 
El mio mal lo cognosse la sciensa. 
Grave lo acusè vu cola vostra presensa. 
No saressi vegnuda qua per un rafredor 
Dopo vintido ani... Ma... ve ringrassio. El cuor 





Vostro per tanto tempo xe sta muto al ricordo 

De quela tal zornada... El xe sta sempre sordo 

Ala passion... El fredo fantasma del dover 

Ga sofegà ogni slanzo... Una onesta muger 

Volevi conservarve de un cativo mario... 
BEATRICE 


Onesta ? Ah no! El passato no pol tornar indrio. 


No se mazza un rimorso j no se scancela un baso. 
LEANDRO 

Gnanca se el xe sta l’ unico... per compassion, 
[per caso?... 

E sia! Ma ve ripeto, ve ringrassio; contento 

Posso sparir dal mondo dopo de sto momento. 

El passato che torna l’è un balsamo, un profumo, 

Come de vecie riose che se sfogia, e nel fumo 


| De l’aria se sparpagia... Ma le dà una frescura 
| Che squasi rapacifica con Dio, cola natura, 


Col mondo. Nu, da veci, tornemo fantolini, 
E zoghemo coi piàvoli... Eco qua i trufaldini, 
I dotori, i Brighela... Xe le nostre ilusion 
Che torna a caressarne !... Xe la nostra passion 
Che canta la gran musica dele cosse lontane, 
Le xe fiabe, legende, storiele matarane... 
Versi che'da puteli gavemo improvisà 

Co una testina bionda ne gaveva inspirà. 
Speranse malinconiche, sogni, ansia, poesia... 
Anzoli che ne ride drento la fantasia... 
Paesagi che splende, col mar, col sol che indora, 
Tramonti che ne esalta, albe che ne inamora, 


Done che freme e palpita d’amor sul nostro 


[sen... 
Che dei basi più dolci ne dà el dolce velen... 
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E sia pur che i ne lassa po’ avilii, scoragiai, 
Disendone: Mai più. Mai più, basta,.. più mai! 
BEATRICE (commossa) 

Leandro!,.. 
LEANDRO 


No fa gnente, Un’ora de dolcesse 
ve sconta con tanti ani de tremende amaresse... 
Ma la xe intanto un'ora... E se quel’ora sola 
La torna nela mente... Eco, la ne consola, 

E par che ancora fremiti la meta nela carne... 
Coss’altro che un ricordo ormai pol confortarne? 
BEATRICE 
Leandro, quel ricordo anca mì nel mio cuor 

L'ò conservà per ani... 
LEANDRO 
Busìe! Quando: un amor 
Ga raise nel’anima, tuto el resto_no conta, 
L'è un Dio che sfida î rischiîe i pericoli afronta. 
BEATRICE 
No. Scoltème. Vualtri omeni sè egoisti ; 
No savè lezer l’anema dele done. I più tristi 
Zorni n li passemo; zz-lotemo e sofrimo, 
Sofegando le lagreme, fin da quel dì che el primo 
Palpito ne se svegia nel cuor. Pene tremende 
De l’anema! Se spàsema... epur se se defende, 
LEANDRO 
Ma vu no sè una dofia come le altre. 


BEATRICE (affettuosamente) 
I | «Bon! 

Dopo un quarto de secolo:sè restà un'brontolon. 

LEANDRO 

Xe donca natural per una dona, aver 

Per un omo un afeto, dedicarghe el pensier 

Tute l’ore del zorno; sentir nela cossiensa A 

Che elo solo el xe degno dela so confidensa, 


A lu darghe ogni palpito del so cuor, ogni 
[brama..., 


BEATRICE (seguitando nel medesimo tono) 
Lotar coi nostri scrupoli fin che el destin ne 
A no poder lotar d’avantazo... [clama 

LEANDRO 
E la vita | 
Darghe alfin a quel omo... l’ebrezza... l’infinita 


Voluttà... 
BEATRICE. - 


Tuta l’ anema!... 
LEANDRO 
Completa dedission. 
BEATRICE 
Tuto rischiar per elo... onor... reputassion... 
LEANDRO 
Per un'ora... un momento... Do teste che se toca, 
L’ anima cerca un’ anima... la boca un’ altra bo- 
Amar fina sto segno e dopo... [cat 
BEATRICE 
E po’... el martirio, 
Per scontar quel momento de zogia e de delirio | 
Qua xe sta la mia forsa. Un temporal tremendo 
Me ga sconvolta... El falo elme ga parsé orendo! 


E xe vegnù el castigo... Oh che bruto destin! 


Un picolo anzoleto destirà sul letin... 
Co una tosseta seca... un viseto scunio. 


Go pensà : fasso un voto... una preghiera a Dio... 
(molto commossa) = di 
E go zurà: Mai più... 





LEANDRO 
Ma el ciel no v’ha ascoltà - 


Con tuto el vostro voto... 
BEATRICE 
L’anzoleto è svolà, 
Ma el castigo m’à parlà forte al 


O) 
Sale [cuor.., 


Stiletae dà el rimorso. 
LEANDRO 
Che assassina l’ amor? 
Pur rispetando el vostro santo dolor de mama, 
Speravo che, passado un certo tempo, brama 
Ve tornasse de vèederme... V’ho scrito... \ ho 
[pregà... 
Sentivi le mie lagreme che implorava pietà... 
E avè risposto: Mai — ve ricordè? Mai più! 
Ah quelo che ò. soferto ! 
BEATRICE 
Soferto solo vu? 
Ah i omeni! I se crede forti, perchè no i bada 
A afrontar un pericolo, a impugnar una spada ; 
Ma davanti al fantasma del orgoglio avilì, 
De l’ egoismo ofeso... Eco... Credème a mi, 
Sè egoisti e ambiziosi. No domandè che ebrezza. 
Una dona ve cede, spinta da debolezza ? 
Ecola vostra schiava. Per averve dà el cuor, 
El riposo, la pase, sacrificà l’onor, 
Ecove sui paroni. No la xe più muger 
E no la xe più mama. El senso del dover 
Se calpesta. El castigo no conta. Ghe se svegia 
Un vago sentimento de amor per la famegia, 
Per la casa? No importa, no; se lo scazza via. 
Via i pensieri, via i scrupoli, via la malinconia ! 
No gh’è che el so colpevole amor; fora de quelo 
Per voialtri se casca subito zo dal cielo. 
No, Leandro, credème, la vita de una dona 
La xe più complicada. L’anima no perdona 
‘Sempre, no se scancela la tempesta dal sen. 
Questo posso zurarve: ve go volesto ben 
Co tute le mie forze, col trasporto più schieto. 
Son. partia da Venezia portando in cor sto afeto 


Che me dava le insonie, e l’ ansie e i turbamenti, 


‘Che nel mio cuor regnava su tuti i sentimenti... 
‘Tutil... fora che un solo : el mio dolor de mare. 
Oh che angoscie, Leandro, ohche zornade amare! 
Ma a-quel dolor de mama tuto è sacrificà 
Tuto el fior del mio pianto a quelo ò dedicà: 


“Come fra le rovine d’un antico castelo 


Spunta le erbete e i fiori che alza la testa al cielo. 

Mio mario no me amava. Son vissuda infelice, 

Senza amarlo... tanti ani... Sta povara Beatrice 

Cola testa ben alta ancuo la ve pol dir: 

No se sta miga el solo vu, Leandro, a sofrir. 
e LEANDRO 


(resta un po’ in silenzio, turbato e commosso poi si alza 
e trascinandosi Verso la porta a sinistra conduce Bea- 
trice, tenendola dolcemente per la mano, fino alla soglia 
della stanza ove trovasi il quadro del Tiepolo) 


Varèlo là, quel quadro! 
BEATRICE 
Ah! El Tièpolo. 
LEANDRO 
Sicuro ! 
Xe za più de trent’ ani che l’è impicà sul muro |! 
Riconossé la strana somilianza con vu 
Che n’à colpio in quel zorno? 
BEATRICE (con tristezza) 
Ormai non la ghè più. 





fr 
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L’UNICO 


LEANDRO | 
No importa. Ma quel quadro che gaveva assistio | 
AI nostro primo e ultimo baso, lu solo e Dio | 
Sa tute le mie lagrime ; el mio imenso sofrir. 
Lu ’1 me ga visto viver... e ’1 vedarà morir | 
Sta mia vecia carcassa... | 
BEATRICE 
Via, consoleve un fià, 
Ricordé che quel Tiepolo el v’ aveva ispirà 
Dele strofe per mi: quel viso che inamora, 
Quei cavei... 
LEANDRO 
Si, xe vero! 
BEATRICE 
| Me le ricordo ancora. 


(Recita con dolcezza i seguenti versi, mentre Leandro li 
segue con commozione, suggerendone ogni tanto lo 
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spunto; e ad un certo punto continuando egli stesso la 
recitazione) 
Sto quadro de Tièpolo 
Figura una dona 
Che par la madona, 
Più bela de un anzolo! 
Trovar una dona che a quela somegia 
Xe roba fantastica, — faria maravegia | 
Sta dona de Tièpolo 
Xe un vero tesoro; 
Cavei come l’oro, 
Oceti che inbalsama... 
Trovar nela vita chi a quela somegia 
Xe roba fantastica — farìa maravegia. 
Epur la dea Vènere, 
D'acordo col fio, 
Cupido, quel Dio 
Che tuti ne còcola, 


si 
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Ga fato el miracolo! Con gran maravegia 
Gh'è al mondo una dona che a quela somegia... 
LEANDRO (continuando la poesia, sempre più commosso) 
Ti, cara, del Tièpolo 
Ti xe l'eroina, 
Stupenda, divina: 
Ti xe quela immagine, 
El Sogno el se avera — oh gran maravegia ! 
Ne mia quela dona che al quadro somegia | 
(con passione) 
Oh m’avé averto l’anema e ghe xe entrà un lusor 
Che squasi fa rimpianzer zoventù, vita, amor... 
Ve ringrassio, Beatrice, perchè gavé obedì 
A un impulso de afeto e de pietà per mi, 
La mia vita ga un mese fursi... 0 un zorno. 
[Ne el caso... 
BEATRICE 
Tropa emossion! Ve prego de scusarme... 
(Commossa sì china su dì luî e gli dà un bacio sulla fronte) 
Sto baso 
(Oh quanto diferente da quelo de quel zorno...) 
LEANDRO 
El xe l’ultimo. 
BEATRICE (sforzandosi a sorridere) 
Via... Arèvederse. Torno 
A casa per adesso... Ma vegnarò- doman 
Per informarme ancora de vu... Deme la man. 
(Gli tende la mano che Leandro; bacia. con trasporto) 
LEANDRO 
Ecola — e con afeto. Sè bona; sè ‘una Santa. 


(Beatrice sta per andarsene dalla camera ma s'imbatte nel 
dottor Egidio che ritorna per vedere come sta Leandro) 


SCENA ULTIMA 
IL DOTTOR EGIDIO E .I PRECEDENTI 


LEANDRO i 
Eco el dotor Egidio. El torna presto. Quanta 


Premura! 
EGIDIO 


No xe el caso de far de l’ironia : 
Co ’1 medego xe amigo... 
LEANDRO 
E co la malatia 
Ga-sintomi alarmanti... 
(scambio di presentazioni) 
La marchesa Beatrice. 
Questo xe el dotor Selva... 
EGIDIO (inchinandosi) 
Marchesa, son felice... 


(Leandro stanco dalle emozioni prova- 
te, si assopisce e chiude gli occhi. 
Beatrice ne approfitta per trovar mo- 
do di parlare sottovoce al dottore, 


% 
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Ci 


il quale frattanto avrà esaminato if sofferente, tastan- 
dogli il polso, toccandogli la fronte, ec C.) 


3EATRICE 
(Per carità, dotor, la verità a ogni costo | 
Le condission del Conte? 
(11 dottor Egidio crolla il capo) 
s..Le xe gravi? 
EGIDIO 
Eh! piutosto! 
Question de setimane... fursi de zorni) 
BEATRICE 
(Oh! Dio!) 
LEANDRO 


(che avrà riaperto gli occhi e seguiti i due con lo sguardo, 
con la lucida intuizione degli ammalati) 


(I-xcrede che no sapia). No importa, Egidio mio, 
Aficuo son più contento. Go avuo una zogia 


E ringrassio el Signor... [imensa 
BEATRICE 

Che anche ai poeti el pensa. 
LEANDRO 


Poeta? Oh .no; Marchesa, sé vu la poesia... 
(L’ ultimo baso !...) 


(Da lontano si ode la musica della canzone della prima 
scena, riproducentte le strofe di Erminia della « Geru- 
salemme » del Tasso. Leandro tende l’orecchio) 


Oh senti !... 
EGIDIO 
Sentì sta melodia? 
LEANDRO (con gioia quasi infantile) 
Ecola... come prima... I xe i versi del Tasso... 
BEATRICE 
Li canta un barcariol qua zo nel canalasso. 


(La canzone sì avvicina. Odonsi ora distintamente le pa: 
role dei classici versi di Torquato Tasso) 


« Intanto Erminia in fra le ombrose piante 
« D’antica selva dal cavallo è scorta, 

« Ne più governa il fren la man tremante 
« E mezza'quasi par tra viva e morta...» ecc. 


(La canzone continua e. poi. va! perdendosi ‘in lonta- 
nanza ; Leandro socchiude gli occhi con dolcezza 
quasi beandosi a quella melodia) 
LEANDRO 


(cercando di spingere lo sguardo lontano ver- 
so il pittoresco paesaggio di’ Venezia mat- 
tinale) 


è Che. frescura!... La vose dela 
en [Venezia mia! 
prAlEnt. Tuto. mor... ma no more sta 
48090, n 
CSS. [dolce poesia! 
ve a € (La canzone si perde sempre più, lon- 
tano lontano. Beatrice ed Egidio 
formano un quadro aggruppati vi- 


cino al vecchio. ll velario si abbassa 
lentamente), 


GIULIO PIAZZA. 
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La TORRE PRES- 
SO IL FIUMICEL- 
LO. RasEGO, DI- 
STRUTTA DAGLI 
AUSTRIACI DU- 
RANTE “L’ INVA- 
SIONE. 


lissima miste- 
riosa, la qua- 
le aveva in- 
spirato Or- 
pheus e altre 
liriche poten- 
ti del volu- 
metto Zr7ra 
terra ed astri, 
era stata Vit- 
toria Aga- 
noor. 

La sognan- 
te pronipote 
di ricchi e no- 
bili emigrati 
armeno - per- 
siani, che a- 
veva avuto i 
natali a Pa- 
dova e por- 
tava con sè 
il fascino del- 
l'Oriente e la 
delicata dol- 
cezza dell’ a- 
nima veneta, 
col puro fio- 


re della sua simpatia, con. la luce del. suo 
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deò 


VITTORIA AGANOOR GIOVINETTA, 


spirito limpido e ardente, con la malia della fiero canto : 


pensosa sua bellezza aveva ridato un sorriso 
di primavera e di giovinezza al vecchio poeta 
romano, il quale per nascondere agli occhi in- 
discreti la profonda passione e l’intimo. tor- 
mento che inspiravano i nuovi suoi. canti, ‘ 
aveva assunto il nome di Giulio Orsini. Anche 
il Panzacchi aveva sentito il fascino arcano, . 
che emanava da quella delicatissima aninra di 
donna, <« prediletta da Calliopea », e l'aveva 


La Lettura 


t alzerò io. 


VITTORIA AGANOOR 


n un fervido e cantata con vibrante amicizia. Altri nobilissimi 
cormimosso arti- spiriti, Andrea Maffei, lo Zanella, il Fogazzaro, 
colo, Silvio D'A- il Nencioni, Arturo Graf, avevano sentito in 
mico, giovando-  un’atmosfera superiore l’incantamento che in- 
sì di un maniì- torno a sè diffondeva quella chiara e intensa 
polo di carte la- spiritualità femminile. Ella recava con sè come 
sciato da Dome- un fuoco purissimo, che avvivava e illuminava 
nico Gnoli, sve- chi fosse in grado di comprenderla : e passò 
lava che.la bel- veramente nella vita come donando un senso 


di elevazione 
a tutti coloro 
che ne intra- 
videro l’inti- 
ma bellezza. 
Quanti rice- 
vettero dal- 
l’ appassiona- 
to e delicato 
suo spirito un 
raggio di poe- 
sia? Nessuno 
può oggi di- 
re. Forse ella 
stessa alcune 
volte non sep- 
pe dell’ arca- 
na malìa, che 
qualche cuo- 
re tormentato 
e percosso 
dalla vita pro- 
vava dinanzi 
all’ acceso e 
aperto suo 
sguardo e sot- 
to la musica 
della sua pa- 
rola. Certo è 
che cella fu 
una natura su- 
periore per la 
profonda e 
sincera vibra- 
zione della 
sua anima. 
Questa sua al- 
tezza spiritua- 
le sentì in par- 
ticolar modo 
l'on. Guido 
Pompilj, a cuì 


ella, divenuta sua consorte nel 1901, dedicò il 


Se a te, larvata di fraterna fede, 
venga l’ insidia e su’ tuoi campi mieta 
la frode, e compia sue viltà l’ oblio, 
alla tua pena l’anima ripeta 
Cai. che ti resto io. 
Se la bufera schianterà i domint 
del sogno, e lo squallore avrà sua stanza 
ove alto edificava il tuo desìo ; 
nuove regge di gioia e di speranza 
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E se mai sulla traccia del destino 
la tenebra t'avvolga e in cieche parti 
d’abisso attiri, invoca il nome mio, 
e, col mio cor per fiaccola, a salvarti 
volerò io, 


, Questa intensità di sentimento spiega lo stra- 

zio menarrabile provato dall’on. Pombpilj, che 
nel 1910, quando ella morì, non trovò più in 
Sè le forze di poterle sopravvivere, Ma noi 
Oggi non vogliamo rievocare questa pietosa 
tragedia d'amore e di morte. Amiamò piut- 
tosto softermarci sopra il carattere particolare 
di una sua amicizia, la quale sempre meglio 
rivela la sua lealtà, la dirittura e la gentilezza 
di quella limpida e tersa anima di donna: la 
Sua amicizia con il conte Guglielmo Capitelli, 
al quale ella svelò alcune delle pieghe più ri- 
poste del suo carattere, 

Figlio del celebre giurista Domenico Capi- 
telli, che fu presidente del Parlamento Napo- 
letano nel 1848, munifico 
gentiluomo di razza, pronto 
ad accendersi per ogni ge- 
neroso ideale, oratore facon- 
do ed elegante, « dalla pa- 
rola tutta calorè e batbagli » 
(la frase è della stessa Aga- 
noor), scrittore facile e colo- 
rito, allora non ignoto nel 
campo delle lettere, Gu- 
glielmo Capitelli, ©) che an- 
cor giovane aveva perduto 
la prima consorte ed era 
passato a traverso una vita 
tumultuosa, avventurosa. e 
combattiva, allorchè conob- 
be nel 1885 la bella contes- 
sina padovana, allora tren- 
tenne, tanto ne sentì l’alto 
fascino morale, che fin dalle 
prime sue lettere non esitò 
a versare nel suo cuore 
molte delle intime sue tri- : 
stezze, che invano aveva i 
cercato di soffocare tra le cure degli impor- 
tanti uffici da lui occupati, come prefetto del 
Regno, e tra le distrazioni, che a lui, cava- 
liere desideratissimo, offriva in particolar mo- 
do la vita di società. Da queste confidenze 
derivò un vivace scambio di lettere, che, con 
vari intervalli, durò fin verso il 1900. 

Abbiamo qui dinanzi a noi questo carteggio, 
nel quale possiamo spigolare. per singolare 
cortesia dell’esimia contessa Emma Morpurgo 
Capitelli. Vi sono alcune lettere dell’ Aganoor, 
che sono nitide e caratteristiche rivelazioni 
della sua vita interiore. Non mancano nel car- 
teggio notizie letterarie e artistiche e accenni 


(1) Nacque nel 1840 a Napoli, di cui fu sindaco dal 1868 
al 1870. Fu ereato conte da Vittorio Emanuele II nel 1869. 
Prese parte viva alla politica e resse molte importanti pre- 
fetture del Regno, tra le quali quella di Firenze e quella 
di Genova. Mori a Nervi nel 1907. La maggior parte de’ 
suoi versi è raccolta nel volume £rato-//umana, pubblicato 
nel 1899 dalla Casa Le Monnier di Firenze, e nel piccolo 
libro per sua figlia Marina, oggi consorte del valente pro- 
fessore Romolo Quazza ; le sue /’rose trovansi in parte in 
un volume edito dal Bemporad di Firenze nel 1906. Nel 
1871 egli raccolse anche gli scritti giuridici del padre suo, 
Domenico Capitelli, di cui porta il nome una via di Napoli. 





DOMENICO, NdR.” 


ad altri letterati del tempo : al Loti, al Car- 
ducci, alla Serao, ad Ada Negri, al Nencioni, 
ad Annie Vivanti. Si apprende, per es., da 
esso, che la lirica Risveglio fu dettata dal- 
l’Aganoor proprio per il Capitelli : 
.. dal mio riposo 
la tua calda parola ecco mi desta. 


Ma più che le notizie letterarie piacciono 
nelle lettere dell'Aganoor le effusioni di poesia 
intima e quelle in cui ella rivela risolutamente 
la sua indole personalissima. Bellissime sono 
le pagine con cui ogni anno ella da Basal- 
ghelle nel Veneto annunzia all’ amico lontano 
il rinnovarsi della sua anima al sopraggiungere 
della primavera. E’ noto che tra i canti più 
appassionati dell’Aganoor sono quelli in cui 
ella invoca il ritorno d'aprile e che per la 
gioiosa sua festività primaverile, per l’anelito ar- 
dente alla stagione che tutto rinnova, ella è stata 
detta «la poetessa della Pri- 
mavera ». Ebbene, alcune 
pagine di queste lettere, pur 
essendo prive di pretensionî 
artistiche, sono vere liriche 
rivolte al rinnovamento del- 
la natura e dell’anima. Scri- 
ve il 18 marzo 1889 : 

« Mi dica se la primavera 
ha già fatto costì la sua en- 
trata trionfale; noi stiamo 
ancora aspettandola, pure si 
sente che è qui alle porte, e 
poco può ancora tardare, 
Da tanti anni la vediamo 
questa rosea fascinatrice do- 
po l’inverno ! e pure è sem- 
pre un meraviglioso avve- 
nimento che turba strana- 
mente anima e sensi. Vi ha 
nell’ aria, sulla terra, pel 
mare, come un grande or- 

. gasmo d’ aspettazione, e in 
RASO PA noi l’indefinibile fremito che 
dà il risuscitare d’una memoria o il nascere 
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. d’una speranza. La grande novella'di risurre- 


zione è portata dalla prima rondine e si dif- 
fonde rapida d’onda in onda o di ramo in 
ramo coi tepori e le fragranze di aprile... Qui 
oggi, benchè il freddo persista; abbiamo un 
cielo turchino ‘turchino, e un sole ‘meravi- 
glioso da far cantare anche le vecchie passere 
spennacchiate ed invalide », 

Ella ama « il fresco odore delle piante e delle 
erbe », « le conversazioni con gli abeti scuri e 
le Alpi lontane », le vaste e verdi distese del 
suo Veneto, dove glî echi dei rumori, che giun- 
gon dalle città travagliate, e « le stamburate » 
de’ più efimeri trionfi mondani non valgono ad 
agitare un solo momento « le erbe delle nostre 
praterie, assorte nella pensosità del tramonto, 
o nelle promesse dell’alba, o date agli amoriî 
del mezzogiorno e ignare di tutto il resto ». 

Anche le giornate più deliziose dell’ autunno 
le piacciono sopratutto perchè sembrano por- 
tare a lei un radioso riflesso di primavera : 
« Abbiamo da tre o quattro giorni un sole 
delizioso, una temperatura primaverile divina ; 
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qualcosa stamattina mentre facevo la mia so- 
lita passeggiatina solitaria, qualcosa mì ha detto 
che nella vita vi ha da essere ancora qualche 
momento sereno, e che la melanconia dei ri- 
cordi ha la sua dolcezza anch’ essa, e che anche 
la vista della felicità altrui talora rallegra, e 
che finchè vi ha nel mondo del verde, del 
sole, dell’ azzurro, e nella nostra anima qualche 
facoltà di entusiasmo per la bellezza e per la 
stupenda semplicità della natura, vale ancora 
la pena di vivere ». U) 

Efficacissime sono inoltre le lettere argute, 
in cui ella scherza sulla galanteria im- 
penitente del conte, quelle mor- 
daci sulla frivolezza della vita 
di società, dalla quale abor- 
re, quelle melanconiche 
in cui ella si descrive 
nella solitudine di Ba- 
salghelle (Oderzo), 
quelle severe sul- 
l'amicizia, nelle 
quali ella preav- 
verte il conte, 
ricercatissimo 
in tutti i ritro- 
vi e in tutte 
le feste di 
Messina, di 
cui è prefet- 
to: « il mio 
sciagurato ca- 
rattere esclu- 
sivo mi bha 
sempre tolto 
dall’ avere a- 
mici, dico nel 
senso alto e 
serio della pa- 
rola: io non mi 
contento del po- 
co e siccome ra- 
ramente s’incon- 
tra chi voglia darvi 
più che una strofa del 
proprio poema, così io 
rifiutai sempre anche quel- 
la e stancai anche la devo- 
zione e la pazienza de’ più 
buoni con le mie strane esigenze ». 

Quest’ammonimento non era dato 
senza buone ragioni. L’ amicizia e 
la stima per la bella contessina pa- 
dovana nell’ animo del Capitelli a poco a poco 
eran divenute così intense da sembrare amore. 
Infatti in quei giorni stessi, quantunque le scri- 
vesse di non aver l’ardimento di guardarsi in 
cuore, egli le lasciò chiaramente intravedere 
il nuovo sentimento, che veniva-destandosi nel 
suo animo. La lettera con cui l'Aganoor gli 
rispose, non solo è un capolavoro di schiet- 
tezza e di signorilità, ma rivela il principio 
di un vivo e inquieto dramma spirituale. 

« Basalghelle 26 febbraio 1890. 


« Grazie amico buono di avermi risposto 
subito ; così io posso veramente credere che 


CN | 
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(1) Lettera del 28 settembre 1891. 
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GUGLIELMO CAPITELLI 
NEL IS8SI. 


noi conversiamo spesso insieme ed Ella mi 
tiene qualche volta compagnia nelle mie pas- 
seggiate serali. E' vero, la penombra e il 
silenzio fanno fiorire le confidenze e la fran- 
chezza, che restano rincantucciate neli’ anima 
alla gran luce del sole; la sera, quel grande 
occhio indagatore ci libera dal suo tirannico 
spionaggio e allora dal nostro spirito escono 
tutti i segreti, le pene, i ricordi, le speranze, e 
se nella stanza silenziosa, parlano alle fiamme 
del focolare; e se all'aperto, alle stelle. Questo 
quando siamo soli. Se invece ci troviamo con 
qualcuno che abbia la nostra stima 

soÈ e ci sia amico, parliamo a lui, 
e con l'abbandono dei cuori 
franchi, che fortunatamen- 
te non hanno nulla da na- 
scondere. Gli ‘‘ statuti 
sociali ’’ come ap- 
paiono allora misere 
e assurde cose! 
Quella gioia im- 
mensa del poter 
essere sinceri, 
di dire tutto, 
di esser com- 
presi \e com- 
patiti, senza 
sogghigni, 
senza sospet- 
ti, senza re- 
strizioni, può 
forse dare 
qualche leg- 
ge mondana? 
Ebbene, vuo- 
le Le provi 
che amo a mia 
volta di non na- 
sconderle niente 
del mio pensie- 
ro? Ebbene, sap- 
pia che nessuna 
convenienza monda- 
na mi impedì di man- 
darle il mio ritratto, 
O ma solo un’intima e tutta 
AI personale considerazione. 10 
pensai e penso ch’ Elia deve 

avere una collezione di fotografie 
vertiginosa. Quante, quante, quan- 
tel quanti occhi lucenti, quante lab- 
. . .. bra ridenti, quanti provocanti nasini! 
e che falange di ricordi congiunta ad ognuno di 
quei cartoncini o di quelle miniature! O vesperi 
indimenticabili di Sorrento negli ondeggiamenti 
della luce e del mare, nei velati misteri del 
cielo, nelle fragranze delle zagare!... O notti 
di Castellamare... nel brulichio delle stelle, nel- 
l’ebbrezza del silenzio, negli abissi dell’ im- 
menso. O notti... romane! o giorni napoletani, 
o meriggi livornesi! o albe vesuviane.... O 
momenti; ore, settimane... di tutta Italia... e 
dell’ estero |... Ecco, da quei mille cartoncini 
salgono salgono le rimembranze e nella ten- 
sione del ricordo s'intrecciano scene diverse, 
s’ uniscono parole dette da diverse labbra, e 
tutto va poi confondendosi in una sola sinfonia 
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che a sua volta s'attenua e dilegua al primo 
premere del presente, 

a essere lo tra quella infinita legione non 
volevo e non voglio. Io le ho detto il mio ca- 
rattere e non la stupirà quindi questo mio or- 
goglioso dispetto. Essere uno fra gli innume- 
revoli cartoncini fotografici ch’ Ella possiede 
no; e naturalmente Ella mi chiedeva quella 
fotografia per darle cortesemente un posto tra 
quelle memorie di amicizia e di simpatia, e 
altri che me ne sarebbe stato contento assai. 

«Ora invece, a me, esclusiva, orgogliosa, pun- 
tigliosa, un po’ ingiusta e molto esigente, que- 
Sto invece non andava. Ma d'altra parte è 
inesatto ch'io le abbia promesso di mandar- 
Zliela, so/ezmemente. In un palchetto, tra il va 
e vieni della gente, nel romore della musica 
e delle voci, nella fretta degli addii (giacchè 
rammento ch’Ella s'era già levato per partire 
quando mi chiese cortesemente la miawfoto- 
grafia) io risposi sì, non parendomi in quel 
momento, in presenza d’altri, di dover* dire 
« no » a Lei, che stava per uscire e che quel 
diniego avrebbe forzato a entrare in una gen- 
tile polemica mondana, mentre «i terribili lam- 
Peggiamenti » di qualche bella signora La chia- 


poeta avrebbe nel suo ricordo abbellita l’ amica 
lontana, mi rafforzò nel mio proposito, ma 
prima ragione e Più forte era la superba idea 
di non voler esser posta, fantaccino OSCUro, 
nei battaglioni delle amiche sue. Le do prova 
di forse sconveniente franchezza, ma io so di 
scrivere a qualcuno : a qualcuno cioè che si è 
meritato e si merita la stima e l'ammirazione 
di uomini illustri e cari all’ Italia, e che del 
proprio carattere ha dato già mille prove alte 
e lucenti. Perchè dovrei dunque contendermi. 
questa infinita e delicatissima compiacenza del 


ha cuore e mente così fuori del comune? cia: 
scuno di noî dirà o ascolterà a vicenda senza 


falsi scrupoli o falsi stupori. Ecco io accetterò . 


da Lei consigli e critiche e sermoni e ne farò 


a mia volta all’ omo ‘luminoso che dopo aver 


tanto vissuto e goduto e pianto’e trionfato, 
séguita a non conoscere sè stesso e a non di- 
stinguere un’ombra da un corpo vero. Quando, 
per «esempio, si chiede: — Amo forse x = 10 
credo ch'Ella sappia di muovere al suo io. una 
domatida affatto oziosa. Il z0, Lei se lè già 
detto prima; e come! ‘Un'altra Impressione 
cancella la prima e così via”. Ma da quanto 
dicono dell’ amore e da quanto ne so, perchè 
anch’ io, amico mio, (benchè ora i capelli mi 
comincino ad a/beggiare e qualche rughetta mi 
si nicchi dispettosa ax coin de l'ail ) anch’io 
ebbi sedici anni e-poi venti... e rammento che 
una volta entrato l’amore nell’anima non vi è 
posto a nessun’ altra 7pressione ammeno che 
a quello non si leghi strettamente e questo 
anche quando, come avviene a noi altre sIgno- 
rine, ci si innamora dell’ amore soltanto, .in- 
carnato pel momento nel primo occhio pensoso 
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che ci colpisce al nostro entrare nella 


Vita 
non è poi tutto, visto che ben altro ci 


in seguito, dico le bellezze del pensiero 


e 
Atrae 


4 Pi si e d 
cuore, Ma andiamo innanzi. In quelle Conai 


zioni di spirito (diremo così) tutto i] mondo | 
chiude o meglio se ne apre un altro, Vastissim 
ma diverso da quello che veramente c; attorni, 
e in quello viviamo, sentiamo, Veggiamo, È 
niente niente ci arriva 0 ci tocca dell'altro 
vero, À 

« Tutta la nostra, potenza di PENSIErO, di 
desiderio, di adorazione, è là ; tutte le nostre 
idee, le speranze, le pene, chiuse là dentro - 
che c'importa del resto, degli altri? chi sono, 
gli altri? che cosa è il resto ? Si Spenga il sole 
e: mondo nautraghi sulla gran scogliera dq; 
qualche perfida costellazione, che importa ? 
Solo una voce udiamo, solo un dio cj tien 
vivi; la voce e l’ onnipotenza del nostro amore . 
e allora sarebbe grottesco davvero il chiedere 
‘al nostro cuore : anzi forse 2 Duri quella febbre 
un anno o un secolo, non si può dubitarne, 
tanto si afferma in tutto il nostro essere per 
mille maniere tutte trionfali. Ella, amico mio, 
passa d’uno in altro capriccio e lo scambia 
talora con un sentimento così diverso da esso; 
come può essere? Io me lo SPiego così : Ella, 
trascinato appunto dalla rapida corrente della 
vita pubblica, poco o mai può raccogliersi, 
ritrovarsi, interrogarsi, stare un Po’ a tu per 
tu. e in tutta libertà col suo io; così molte 
volte Ella scambia delle sensazioni con dei 
sentimenti, e per la sete che è nella sua anima 
di qualche cosa di forte e di profondo, carezza 
subito l’illusione di aver trovato il vero, quando 
non ha raggiunto che la commedia, e tosto 
accortosene, rinuncia a quella per ricadere su- 
bito in altri simili errori, tutti orditi di malie 
mondane, carine, seducenti e fragili come la 
Olonde d’Arras. Ma che fa? Se 2’ attimo fug- 
gente Le dà qualche; godimento e qualche eb. 
brezza non vi è da lagnarsene. La vita è così 


« «breve lA distanza e giudicate dai solitari e 
poter dire tutto e tutto udire a chi e da chi. 


«dai. brontoloni come la sottoscritta sua amica, 
tali cose possono parere insufficienti ad appa- 
gare quella smania (che è in fondo all’ anima 
d’ognuno che non sia volgare) di sicurezza e 


di fiducia completa, di abbandono intero, di 


rifugio completo in qualcosa e in qualcuno, 
così stretto a noi per vincoli d’ intelletto e di 
cuore che tradirci non possa senza tradire se 
Stesso, e di mille altre cose tutte belle e tutte 
forse chimere, sogni, che tutti i giovani hanno 


‘sognato ‘un’ momento e che col tempo giudi- 


Almeno una cosa dol. 


momento spensierato, si abbandoni ai fascini 
delle conversazioni mondane nelle quali va 
Sprecata tanta luce d’intelletto e si uccide così 
Spesso sotto il pesante maglio dello spirito (in 
apparenza così leggiero!) tanta forza di sagri- 











UN ROMANZO VISSUTO 


ficio e tanta nobiltà di rassegnazione; goda i 
trionfi e ceda alle seduzioni; ma quando in 
qualche ora di stanchezza e di raccoglimento 
Ella vorrà scrivermi, e sarà Zeiî, non altri, e 
mi parlerà co- 
me ad amica 
sicura a cui si 
può dir tutto 
e che può tut- 
to intendere, 
10 ne Sarò con- 
tenta e fiera. 
Da questo mo- 
mento bando 
fra noi agli 
‘“ statuti s0- 
ciali ”’, tutto 
diremo fran- 
camente e co- 
raggiosamen- 
te: niente re- 
ticenze e nien- 
te diplomazie; 
oh sovratutto 


niente di que- 
sto: odio le parole che dicono il scontrario 


di quel che dovrebbero o lo dicono trop- 
po o non lo dicono affatto. Io Le scrivo 
qui nella mia camera quieta e la casa è tutta 
silenziosa nel sopore della notte che arriva. 
Fuori tira una tramontana indiavolata e la 
cascatella del nostro piccolo parco scroscia in- 
fierita. Vi sono nel vento strane voci di angioli 
o di morti e io... piegherei, come vede, alla 
lirica. Penso ch’ Ella riceverà questa lettera 
scritta in una sera burrascosa e nella solitudine 
di questo nostro eremo, riceverà questa lettera 
in pieno giorno, tra il romore della città affac- 


cendata, e il 
premere intor- 
no degli affari 
della gente, del- 
le cure pubbli- 
che e dei do- 
veri eleganti, e 
la disposizione 
del suo spirito 
sarà così tanto 
diversa da quel- 
la mia di que- 
sto momento, 
che aperta la 
busta e sbircia- 
ta l’intermina- 
bilità di questa 
mia epistola, ne 
rimetterà la let- 
tura ad altro 
momento. Ri- 
cordo. Era d’a- 
prile verso il 


mezzogiorno, i 
una giornata da far delirare e le finestre della 


mia camera eran tutte spalancate. Natural. 
mente l’aria della primavera entrava da. pa- 
drona e alitava intorno sollevando mite le ten- 
de, i fogli sparsi sulla scrivania e insomma 
tutto quel che di lieve era intorno. Presso 
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alla scrivania era un lungo vaso di cristallo nel 
quale la cameriera, punta anch'essa da non 
so che velleità d’ideale, aveva posto quella 
mattina un enorme mazzo di glicinie dai gran- 
di grappoli 
fragranti che 
si dondolava- 
no anch'essi 
come inebria- 
ti di passione 
a quelle ca- 
rezze della 
brezzolina. Io 
entrai e vidi 
quel blando 
agitarsi di fio- 
ri, sentii quel- 
le fragranze. 
udii quel mite 
fruscìo di fo- 
gli svolgentisi 
quasi mormo- 
rando parole, 
e, a quel so- 
le, a quell’az- 
zurro che pareva . entrasse anch’ esso nella 
mia camera viva e lieta ‘col caldo alito della 
primavera, mi posi alla scrivania e scrissi 
non so più che ardente inno in prosa alla 
giovanezza, alla bellezza, all’Aprile, alla giola, 
alle speranze che ci tornano, tornano a tutti, 
benchè stanchi e sfiniti, ad ogni nuovo rifio- 
rire di siepi, e quell’inno... era una lettera 
ad un’amica. L’amica, poveretta, s'’ebbe quella 
tirata e la lesse in un giorno di pioggia e di 
noia e ai miei voli rispose con un buon con- 
siglio igienico. Rammento ancora; la lettera 
cominciava press’a poco così: ‘* Cara mia, qui 
piove e piove, 
fa freddo ed io 
non ho ancora 
lasciate le vesti 
invernali. Abbi- 
ti cura per ca- 
rità e chiudi le 
finestre della 
tua camera 
quando stai scri- 
vendo ; un raf- 
freddore è così 
presto preso ! ’’ 
‘ E via su questo 
andare. 
« Addio, ami- 
co buono, e 
giacchè vi è an- 
cora del bianco 
su questo foglio 
ed è l’ora dei 
versi glie ne 
scrivo subito un 
paio di metri (2) 
e buona notte. Eccole prima tutte due le 
mani, Vittoria. » 


Questa nobile e vigorosa lettera, anzi che 


(1) Seguono alia iettera i versi intitolati Grandine in 
campagna, che erano stati allora pubblicati a Venezia in 
una strenna. 
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>mMorzare, avvivò ancor più la simpatia del 
Capitelli verso l’ altera poetessa. Seguirono 
quindi altri scritti, i quali in alcune pagine 
appaiono come le ardite schermaglie di due 
Spiriti vigili che temono d’ abbandonarsi al 
sentimento per le dolorose esperienze già fatte 
nella vita, in altre mostransi come le delicate 
e velate liriche di due cuori lontani, ispirate da 
un sogno d’amore non ancora ben definito. 

| Le lettere più belle sono le tre, che qui sotto 
riproduciamo, perchè sono strettamente colle- 
gate in ogni loro parte. Esse non solo hanno 
particolare importanza perchè costituiscono il 
nodo centrale dell'intimo dramma svoltosi tra 
l’Aganoor e il Capitelli, ma specialmente per- 
chè gettano sprazzi di vivida luce sull’ anima 
dell’ autrice di Leggenda eterna e sull’infelice 
amore della sua prima giovinezza, che, lascian- 
dole un duro ammaestramento, l’ aveva resa 
guardinga e timorosa di nuove delusioni e nel 
medesimo tempo le aveva ispirato. versi* ora 
amari, ora vibranti di umanità e stillanti calde 
lacrime. In queste lettere, che*terminano’ con 


la storia del più crudele disinganno provato 


dalla giovine donna, trovan finalmente risposta 
molte domande che si rivolsero più volte i 
critici e i biografi dell’Aganoor, a partire dal 


Barbiera a venire finò all’Alinovi, intorno al. 


mistero di quel primo idillio finito nel dolore, 
e intorno ai motivi per cui. l’innominato che 
le aveva carpito l’anima, « scese nella notte 
d’una spaventevole sventura ». 


« Basalghelle, 18 giugno 1890. 
« Lei mi dice in questa lettera molte cose 


gentili e affettuose; poi a un certo punto quando. 


sono lì lì per sentirmene lusingata, Ella ag- 
giunge: — dadi ch'io penso tutto ciò sul serio 


di lei! Ah questi uomini -de/ mondo come. 


talora, a furia d’esser scettici e di creder scet- 
tici gli altri, diventano insolenti in tutta. inno- 
cenza! Ma come? Lei può supporre ch’io mi 
possa un momento credere canzonata da Lei; 
ch’io possa un. momento credere ch’Ella osi 


di scherzare con me? Io Le perdono l’invo-. 
lontaria offesa, perchè veramente non può es- 


sere che una distrazione; ma pensi, amico mio, 
se Le scriverei, se Le mostrerei stima, quando 
La tenessi per un uomo senza carattere, una 
povera anima... leggiera. Si rammenta il /Ja- 
lombra? mi tornano in-mente certe parole del 
Silla a Marina: ‘‘....ma davvero non era una 
Airtation da ballo in maschera che mi poteva 
tentare, era la corrispondenza intima, seria con 
un'anima appassionata, per quelle stesse, alte 
cose che affascinano il mio pensiero ”. 

« Ed ora torno alle predichette ed ai consigli 
di vecchina; buona la sua ‘ sete di pace ’’ e 
il ‘‘ desiderio vivissimo di finirla col vagabon- 
daggio dello spirito ’’ e il resto; ma non vedo 
che male ci sia nella tendenza al ‘ sognare”. 
Ma ‘‘ la realtà (Ella dice) è sempre lì buia e 
mesta ”’ etc. etc.; ebbene, bisogna farsi una 
realtà migliore; chi può fabbricarsi un po’ la 
propria vita, ha torto di lasciar fare al CASO ; 
sì, mi pare che se veramente è in Lei questa 
‘‘“ potenza di sentimento ’’ e questo ‘ vigore 
di desiderio ’’, debba esservi anche la possibi- 


lità del ricambio ; ma questo lo dico con una 
fede da provinciale; che se volessi invece Nttet. 
termi all’ altezza (?) del suo scetticismo direi . 
è possibile che nella Valza mischia delle 
passioni... d'ogni genere, Ella abbia salvato 
tanta forza di sagrificio, tanta luce di fede, 
tanta volontà di costanza, da votarsi tutto 4 
un essere, per sempre, da credere in lui senza 
restrizioni, da serbarsi a lui unicamente ? In 
tutti noi, in ciascuno di noi, dico degli esseri 
non volgari, è il bisogno, anzi la sete d'essere 
amati così; dico veramente, esclusivamente, 
tenacemente, e nella nostra anima è natura[. 
mente la capacità del ricambio ; ma quante 
volte lo spirito non ha creduto per I’ immenso 
bisogno di credere e quante. mune ha dovuto 
aver pietà della propria illusione ! 

« Lei mi domanda se “‘ amo ”.. Non è “in. 
discrezione ’’ no, giacchè ci trattiamo ormai 
da vecchi amici, ma gli è che a certe domande 
non si sa che rispondere. Molte cose amo, 
quelle cose che si lasciano amare zgra7e (due 
belle rime vecchie), le nuvole e le praterie, il 
vespero e le stelle, e poi anche amo i grilli 
che cantan la sera, e le lucciole, e non solo 
queste cose così idilliche e poetiche, ma amo 
anche un gustoso desinare, e il vino vecchio, 
vecchio, vecchio, bevuto nei piccoli bicchieri 
color ametista o topazio, e Ie buone chiacchie- 
rette dopo.il pranzo con tre o quattro amici 
veri, guardando il verde della campagna che 
va» velandosi di sonno, e salgono salgono ; 
ricordi, chetamente, dall’ anima e dalle cose, 
finchè all’apparire della prima stella, tacciono 
tutte le ‘conversazioni, e pare ci venga, dal- 
l'alto una mite voce divina che fa parer pic- 
cole e meschine ‘tante cose che sembrano 
grandi. alla luce del sole’. Ecco; del resto 
perchè amerei qgxa/cuno, se nessuno mi ama? 
sono troppo orgogliosa per amar sola. 

‘« II ‘‘ ritratto ?’ da capo ? non ne ho nessuno 


e anche, volendo mandarglielo vede bene che 


non. potrei.. Della mia amicizia Ella ha una 


prevavin queste mie lettere; scrivo a pochis- 


simi e assai di rado e mai lungamente. . Del 
resto Le faccio osservare che la sua amicizia 
va piuttosto illanguidendo, visto che una volta 
Ella si firmava “‘suissimo ’’ ed ora è ridiven- 


tato « G. Capitelli ’’ senz’altro. Ride? ma io 


dico tutto questo sul serio; ha capito? Le 
porgo la mano, ma col cipiglio... e... addio. 
| Vittoria Aganoor ». 
« Basalghelle, 19 luglio. 


« Non avrei potuto rispondere ‘‘ subito ’’ a 
una lettera come questa sua. Anch’ Ella non 
l’ha scritta di seguito, giacchè, cominciata il 
26 giugno, partì da Messina il 6 luglio, e in- 
tendo * perfettamente quali pensieri e dubbi 
dovessero arrestarle ogni tanto la mano che ha 
scritto su questi foglietti parole talora solenni, 
Sì, amico mio, quando lessi quel rimpianto 
affettuoso alla povera contessa Manina, fatto 
con tanto abbandono di cuore franco, me ne 
sentii commossa profondamente ; sì, sono or- 
gogliosa della prova di fiducia e d’affetto che 
mi ha dato parlandomene e me ne sento de- 
gna, Io ho riletta molte volte questa sua let- 


fi 
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tera, e vi ho trovato molte soavi cose; ma vi 
ho trovati anche troppi se, troppi 7a, troppi 
forse, perchè io possa rispondervi con qualche 
precisione. Ella poi dice delle cose così strane | 
per esempio : ‘* non mi basterebbe una sim- 
patia che non fosse amore, schietto, senza se- 
condi fini ”’. Oh bella! e a chi basterebbe ? A 
me pare fosstidzZissimo ch’Ella raggiunga l'ideale 
che vagheggia ; una giovine donna degna di 
Lei non si ‘ volgerebbe ad altri”, attratta da 
effimerì fascini, o... non sarebbe degna di Lei. 
Ma certo (e qui ricompare la ‘ vecchina ” a 
farle il sermone coll’ indice levato in atto di 
tremenda minaccia, e un po’ di ciglia aggron- 
date) ma certo Che prima di dire a quella giova- 
ne donna: — ‘‘ vuoi tu essere | 
la mia compagna per tutta la 
vita, vuoi tu dividere la mia 
esistenza per sempre?” — 
Ella dovrebbe fare 
uno scrupoloso esa- 
me di spirito, e strap- 
pare dalla sua super- 
ficie mondana ogni 
cattivo musco di pas- 
sioni malsane e di 
ricordi galanti; a 
quella ‘‘ giovane don- 
na” bisognerebbe 
venire innanzi con la 
fronte serena e alta, 
dopo aver saldato 
con le avventure d’un 
giorno, i sospiri d’u- 
na settimana, e le 
ambizioni d’un’ora, 
ogni conto, ogni de- 
bito, vicino o lonta- 
no. No, è vero; tra 
noi non giovano, an- 
zi sarebbero indegne 
certe “* riserve di spi- 
riti volgari ’’ e però 
io Le dico franca- 
mente che risponde- 
rei con più libero 
animo a qualche domanda 
di questa sua lettera se con 
certe altre Ella non mi togliesse la ragione 
di farlo. 

« Ella chiede, per esempio, parlando del- 
l’unico amore che ebbe: — ‘ potrò averne un 
altro che lo valga ?’’ — Come mai vuole che 
altri possa risponderle ? Ella deve chiederlo a 
se stesso, all'anima sua, a quelle energie del 
suo spirito che la battaglia con le passioni Le 
ha lasciate intatte, a quella facoltà d’entusiasmo 
e di devozione che ancora Ella ha potuto sal- 
vare dal perfido attrito col cattivo e col falso, 
dalla turpe commedia del mondo. Io l’ ho letta 
molte volte questa sua lettera, ma a mia volta 
ho pensato che il poter parlare, sia pure un'ora 
con un amico, val meglio di molti foglietti e 
di molto inchiostro. Ma i suoi ‘‘ affari ’’ si sa, 
i suoi doveri di Prefetto e di uomo galante non 
Le consentono viaggi alla penisola. Lei, così, 
resterà nella sua Sicilia fremente d’ardori e 
d’amori pensando ogni tanto, a tempo avan- 
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zato, a un più fresco e quieto rifugio; 10... 
seguiterò a miniare ‘ decrepiti santi ’’ su g10- 
vani pergamene e a parlare con gli abeti scuri, 
nell’ombre del vespero; e agli abeti andrò 
tipetendo senza parole, ciò che quei miei vec- 
chi amici sanno già da tanto e tanto tiempo, 
ma che mai non si stancano di riudire, ed è 
che a mia volta ‘ io dovrei per amare sul serio, 
essere certa della devozione illimitata della 
persona amata, e non mi basta un cuore senza 
intelletto, una simpatia che non fosse amore, 
schietto, ardente, senza secondi fini ’’, Lo so, 
lo so, risponde la cascatella scrosciante giù 
dalla piccola scogliera ; si sa, si sa, rispondono 
gli abeti, dondolando le scure cime pensose ; 
le praterie di lontano, tran- 
quille sotto l'imminente sera, 
mi guardano senza parole e 
le stelle, mentre io ritorno 
dalla mia passeggia- 
ta solitaria, le stelle 
sorridono... forse di 
pietà. 

« Scordavo. Scrivo 
assai raramente e 
quasi sempre breve. 
Faccio aspettare talo- 
ra molto tempo una 
risposta... ma 7ess4- 
no de’ miei amici 
(meno uno) mi fa 
aspettare una lette- 
ra... E’ contento ora 
che sa anche questo ? 

« Le porgo la ma- 
no, e La ringrazio di 
quell’ aggettivo tor- 
nato in fondo al. fo- 
glietto, dinanzi al suo 
nome. 


Vittoria Aganoor ». 


« Basalghelle, 27 Iu- 
glio 1890. 


« Ebbene sia. Ban- 
do fra noi alle “ ri- 
serve degli statuti sociali ’’ 
e che finalmente due pen- 
sieri si rivelino aperto, che le .diplomazie e 
le reticenze e le perifrasi vadano a fascio. get- 
tate da noi tra i cenci dei vecchi travestimenti 
carnevaleschi, nell’ antipatico ciarpame di tutto 
ciò che vela, che maschera, che sfigura il pen- 
siero. E giacchè Lei finora non me ne ha dato 


l'esempio e si ostina tuttavia a impaludarsi in 


un peplo diplomatico di perdizione, comincio 
io; e per provarle subito che non ricorro ad 
eufemismi per dire tutta intera la verità Le 
confesso che non credo Ella sia il mio ‘‘suis- 
simo” Guglielmo Capitelli. Sa Lei che cosa 
vuol dire suissimo? O il vezzo mondano di 
dare alle parole un senso che non hanno, 0 a 
dirittura di toglier loro ogni senso, Le anneb- 
bia così il vero significato di quella parola? 

«Quando a qualcuno si dice (è la ‘‘ vecchina’’ 
che parla) si dice su/ serzo e non per modo 
di dire: — f0 sono vostro, non si scrivono poi 
frasi come questa: ‘ Io credo che difficoltà 

















I 36 LA 
non ne avrei, 
giovane donna Î 
SUO Cuore, sarebbe difficile il sacrificarle le av- 
venture, i sospiri, le ambizioni ?’ etc. etc.? e 
ASBIUNgE : ‘“ lo credo che difficoltà non ne 
avret ?,, Ed Ella cui manca la fede in se stesso, 
vorrebbe che la vecchina ’’ glie ne desse 
Sull’ affetto altrui ? Sì, Le ripeto; ‘‘ a giudizio 
mio Ella Può ancora amare ed essere amato 
Sul serio’: ma se del proprio cuore dubita 
Leî, come mai potrei z0 ostinarmi a riporvi 
fede ? Ella chiede che ‘ con gli entusiasmi 
miei * e la giovinezza del mio cuore io venga 
IM suo aluto; ma come posso se non mi lascia 
leggere aperto nell’animo suo ? Ella mi vi lascia 
talora intravedere raggi di luce soave, poi di 
Nuovo il buio, poi da capo qualche barlume 
incerto tra di dubbio e di fede, di desiderio e 
di pentimento, e la ‘“ vecchina ”’ per quanto 
franca sia e voglia essere, rimane perplessa 
dinanzi alla sfinge e non sa È 
‘ vecchina ”’, per esempio, non ha mai s0- 
gnato di consigliarle 1° abbandono ‘ di quello 
che chiamano il mondo?’ ; non è appunto anzi 
vivendo nel w0rd0 che il rientrare nell’intima 
pace del proprio mondo, nel segreto del nostro 
proprio paradiso, nell’ accordo immenso del 
nostro amore ci fa più altamente e. squisita- 
mente gustare la felicità ineffabile di due es- 
seri che si stimano, si comprendono, e si com- 
patiscono a vicenda con il.mite giudizio di chi 
ha molto pensato, osservato, sofferto, e sa le 
fatali debolezze umane, la forza insensata della 
sorte, delle circostanze, delle passioni, e la 
terribile mutabilità dell’anima ?. A. “ discernere 
Il falso dal vero” non è dunque ancota giunto, 
amico mio, se dice; ‘riuscirei ?°* Ai miei 
abeti, ai miei cieli, ai miei fiori. ho chiesto 
molte cose, ma niente m’han detto ; essi sanno 
solo di me; essi sanno la mia gran sete d’a- 
more, la mia gran sete d'essere amata, sanno 
quest’impeto mio da tanto tempo compresso 
dentro, impeto di tenerezza»e di devozione, 
bisogno violento di sentirmi ad un 
gina e schiava, idolo e divoto, 
rante; abbandonarmi all’immensa fiducia, alla 
fede intera, alla voluttà suprema di poter. cre- 
dere sempre nel mio signore, nel mio signore 
senza macchia e senza paura. Giacchè sì, non 
una nube dovrebbe pesare sulla sua fronte, di 
accusa; non un'ombra di sospetto, e appoggiata 
a lui io passerei orgogliosa e beata tra le mon- 
dane folle, non altro udendo che la voce di 
lui, il palpito di lui, non altro vedendo che la 
luce sua, nell’alta ebbrezza del suo alto e sicuro 
amore. 

« Sogni! amico mio. So bene ch'io pretendo 
troppo e ho sempre preteso troppo. Ho io forse 
qualità tali per meritarmi un amore così forte 
ed esclusivo? no certo, e pure non mi accon- 
tento del poco, e preferisco il nulla, se il tutto 
non viene a me. Le dico ogni cosa come vede 
senza ‘riserve ””, e Le dirò dunque anche que- 
sto (che se ricordo le ho detto ancora). Io sono 
assai orgogliosa, suscettibile, sospettosissima ; 
e questo non forse per istinto, ma per ammae- 
stramento mondano, quell’ammaestramento che 
ci largisce così largamente /a società con i suoi 


Credo? ma come? ‘ Se una 
Ella dice) mi desse tutto il 


che pensare. La. 


tempo re- 
adorata e ado- . 


= 
e 
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racconti di amori e di matrimoni eleganti, tutti 
rosei alla superficie © tutti fango € SOZZUrA nel 
fondo; racconti che pUr troppo sfiorarono tutte 
le nostre giovanili credenze di disinteresse e dj 
magnanime gate, di spensieratezze celesti & di 
cuori sdegnosi d’ogni basso calcolo Materiale, 
Così per esempio rammento che a quindici annj 
fui chiesta in isposa da qualcuno che mi si di. 
ceva innamoratissimo, e che altro pensiero non 
avrebbe avuto che del mio bene, altro Studio 
che di farmi felice. Pensi la mia anima di bam. 
bina che tumulto di ebbrezza, che slanci di 
gratitudine verso questo amore che mi veniva 
incontro supplice e devoto, chiedendomi solo 
d’esser lasciato vivere, d’ esser studiato, d'esser 
sofferto... poi si vedrebbe, poi decidessi, iO sola 
suprema arbitra d’uza va... Così ignara e tra- 
sognata stavo chiedendomi che cosa mai mj 
faceva ottenere, mi rendeva meritevole di tanta 
felicità, e chiedevo a Dio nella mia ingenua 
stupefazione»se era poi giusto ch’io fossi così 
amata ed altri no; quando dai miei cieli azzurri e 
sedicenni, la vociaccia sgangherata della prosa, 
l'urlo del mondo che sa, che vede, che spia, 
mi tirò giù destandomi villanamente da tanto 
letargo di beatitudine. Quel mio giovane eroe, 
umile e innamorato, che m offriva insieme a 
una corona dogale una devozione da certosino, 
quel mio giovane Romeo pronto a contendermi 
alla morte, al paradiso, a Dio per ottenermi, 
quel cherubino che infiammato d’ amore sten. 
deva le sue grandi ali per proteggermi contro 
il dolore e il contatto col male... era pieno dij 
debiti... Caddi giù dal gran firmamento delle 
illusioni sedicenni e non vi tornai più. Così 
chi mi giurava.amore e protezione non esitava 
a trascinarmi con esso nella rovina, nelle an- 
goscie d'una vita disordinata, tra: le umiliazioni 
dei creditori e il disprezzo del mondo; così chi 
mi si offriva a scudo non era che un masche- 
rato manigoldo, ed io fiduciosa e riconoscente 
avrei posto la mia mano immacolata nella 
mano di quell’uomo con tutto il trasporto, l’ab- 
bandono, la fede della mia giovanezza tradita. 
| « Dicono, che i primi disinganni danno al 


carattere una speciale fisonomia. So che nes- 


suna. da bimba poteva essere più di me mite, 
espansiva, credula. Divenni aspra, orgogliosa, 
sospettosa, abbottonata. E intanto nessuno, 
amico, mio, sa che cosa passa nel mio spirito, 
d’impeti selvaggi, di trasporti, di collere con- 
tro le mie stesse forze, contro le mie stesse 
potenze di devozione, di tenerezza, d’ amore, 
che a nessuno svelo e che nessuno forse sa- 


prebbe o vorrebbe ricambiare. 


« Ho. deposto, parlando con Lei, ogni “ ri- 
serva ’’ e scordato completamente gli ‘ statuti 
sociali ’’ ; è contento ? Così poco avvezzo come 
dev’ essere a una confessione così franca, ne 
sarà forse un po’ scandolezzato ? Ma, Ella 
bisognava d’un forte esempio di coraggio ; 
ebbene vede? ora faccia come me, E badi, 
come me *' subito”. Se questa sua lettera par- 
tita da Messina il 24, m'è giunta oggi :27, come 
mai le mie lettere dovranno fare un viaggio 
più lento, impiegando sei giorni in cammino 
Invece di tre? Oh mi spieghi un po’ Lei, Signor 
Prefetto, questo fenomeno postale | 
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« Questa mia lettera è, credo, la prova più 
alta ch'io potessi darle di stima singolare. Non 
sl scrive così altro che a chi sappiamo. s7cura- 
mente non farà parte @ nessuro dei nostri se- 
greti, fosse pure una sorella o una madre, dei 
nostri segreti che senza dubbi e senza paure 
abbiamo affidati a un altro animo con l’intero 
abbandono della fiducia completa. Ho scritto 
di furia, e come si dice a rotta di collo e Lei 
quindi mi perdoni la forma sconclusionata e 
le ripetizioni e le improprietà che mi lasciai 
scendere dalla penna nell’impazienza del voler 
dire tutto e 
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generica e dubitosa. L’uno e l’altra intesero 
allora che le loro nature erano troppo dissi- 
mili, che i loro cuori non etano fatti per bat- 
tere all'unisono nel sentimento della vita, che 
le loro anime guardavan la società e il mondo 
con occhi diversi. Per un certo tempo lAga- 
noor più non rispose all’ amico lontano, quasi 
per allentare le fila della relazione. Egli, an- 
cora pensoso ed esitante sulla via da scegliere, 
laconicamente le chiese il perchè dell’improv- 
viso silenzio, L’Aganoor rispose con un’ altra 
fierissima lettera, dalla quale appare che ella, 

raccoltasi sul 


presto. V ede 3 ine rrersemereeree essre nce ettari ore rregg noe na] SUO WIE Ok e è 





se tengo a una 
sua lettera 
“lunga ”’, ve- 
de se ho ac- 
cettato il suo 
velato cornsi- 
etio di “non 
rispondere 
punto ’’ per 
evitarmi “<il 
fastidio ’° d’u- 
na nuova let- 
tera? For sha- 
me ! dicono 
gl’ inglesi e 
non trovo in 
questo mo- 
mento una 
frase che me- 
glio esprima 
il mio sdegno 
per certe vo- 
stre comme- 
die, o uomi- 
ni di mondo! 
Perchè dite 
così spesso 
quello che 
non pensate? 
perchè cosi 
spesso o voi 
i forti, i vin- 
centi, 1 con- 
quistatori, vi 
abbassate a 
delle civette- 
rie di parola, 
appena scusa- 
bili in esseri- 
ni deboli, e 
sempre vinti quali siamo noi? — 270 w400/... 
potrebbe per non avere questo fastidio non 
rispondermi punto ! 

« Si metta in ginocchio e mi domandi per: 
dono, subito ; ha capito ? e ‘‘lungamente ’’ e 
poi si vedrà se sarà il caso di porgerle le mani 
e di perdonarle... Addio. 


Vittoria Aganoor ». 
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Quest’ ultima lettera turbò profondamente il 
Capitelli, il quale comprese esser le “franche 
parole dell’Aganoor un invito ad uscir dall’ir- 
resolutezza e dalla perplessità ; ma, timoroso 
di sè e titubante, egli rispose con una lettera 
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aveva ormai 
chiarito il suo 
sentimento e 
il suo pensie- 
ro e gia ave- 
va preso una 
ferma risolu- 
zione. 
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Se 


« Basalghelle, 
24 agosto 1890. 


« ‘Perchè’ 
dunque non le 
ho scritto più? 
Ecco franca- 
mente, come 
sempre, la ve- 
rità nuda: 
perchè la sua 
lettera mi pa- 
re Cattiva, 
perchè sotto 
un’ apparente 
chiarezza vi è 
più buio di 
prima; 2er- 
chè una frase 
sopratutto mi 
ha offesa; e 
perchè in fon- 
do non avrei 
davvero sapu- 
to, COME dir- 
le DI PIÙ di 
quel che Le 
avevo già det- 
toe icheggtu 
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BENEFIT RIA RAEE SIATE fo Cr Ss e anche 


troppo. Ecco. 
Ed ora senta: 
Ella è tra la gente ; gli svaghi, gli amori, 
le ambizioni e le mie lettere possono essere 
per Lei un incidente della giornata più o 
meno curioso... Ma io sono invece nella so- 
litudine più completa, senza ambizioni, sen- 
za svaghi, senza amori. Io ho tanto tempo 
da pensare e tanta possibilità di soffrire! A 
me una frase, una parola, possono sembrare 
la somma di molto serie considerazioni, di 
molto seri propositi, di qualcosa di alto e di 
forte e crearmi insomma un mondo di spe- 
ranze e di visioni soavissime, la cui rovina mi 


farebbe molto soffrire. Ora z0, nel corso della. 


mia vita, ho già sofferto moltissimo, sia per 
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capriccio della sorte, sia per colpa del mio 
carattere scontroso e disamabile è forse anche 
per la mia stessa rude franchezza, Da un certo 
tempo, e dopo la grave malattia della Mamma, 
e In questa lontananza dal mondo in cui vi- 
viamo quasi da un anno, mi sento così debole, 
così inetta a sopportare ancora nuovi dolori, 
che con tutte le forze del mio essere cerco 
sfuggire a quelli che a me pare si avanzino 
verso di me, Ella invece, tra un ricevimento 
ed un pranzo, trova appena il tempo di scri- 
vere In fretta un.‘ Perchè ? *’ sovra una carta 
di visita e sbalestrarlo nel Veneto, per poi 
subito precipitarsi nella voragine della politica 
e della galanteria come... Curzio, per salvare 
la patria. lo ho tempo di far lunghi dialoghi 
col mio io, e ne so ogni cosa con giustezza ; 
Lei del suo sa poco o niente, nè credo se ne 
dia molto pensiero. Io ho tentato analizzarto, 
ma m'avvedo che quello studio potrebbe finire 
col turbarmi e come Le ho detto, ‘‘ ho paura ”’ 
anch’ io, paura, non come Lei della propria... 
instabilità di volere, ma della sofferenza, giac- 
chè nel dolore non avrei qui a soccorrermi e 
Stordirmi la gente, il romore, la vita .che Le 
sta intorno. Del resto Ella non fa che ripetere : 
— non ho fede în me; e a questa. afferma- 
zione che c’è da opporre? Oh bella | (se non 
ne ha, di fede, vuol dire che Ella avrà pure 
le sue ragioni per non averne e sfido io a pro- 
vare il contrario! Che .ci ‘posso io? Le reti 
sociali che La “ involgono ’’ sono abbastanza 
sibilline, ma ad ogni modo incontestabili an- 
ch’esse s’ Ella se ne sente prigioniero. Oltre a 
questo Ella parla di ‘fantasia’? e m’è parso 
che quella parola mi consigliasse di non scri- 
verle più tanto spesso. La ‘ fantasia ’’ co- 
m' Ella sa bene è una triste maliarda da cui 
bisogna guardarsi; tutto ciò che si lascia go- 
vernare dalla fantasia è un disertore del cuore... 
Ora giacchè ‘i miei entusiasmi ” (?) etc. etc. 
gli hanno ‘accesa la fantasia ’’ (dissi tra me) 


basterà ch’io taccia e l'incendio si spegnerà 
da sè. Era ragionare diritto e secondo le leggi 


del cuore, giacchè ‘la lotta”’ a-cui “lo co- 
stringe quel benedetto incendio dovendo essere 
tormentosa, io da amica vera, mi. sentivo. in 
dovere di sopprimerne la causa. Vede. che il 


mio intendimento era abbastanza magnanimo, 


tanto più che me ne stavo ciecamente alle sue 
parole, senza avere per nulla capito a che razza 
di ‘‘ battaglie’’ la sua ‘‘ fantasia” La condan- 
nasse. Perchè battagliare? e per chi? e contro 
quali suggestioni diaboliche? col 
suo ‘‘ carattere incostante ? 
Eh Dio buono! ma se è tale, 
tale resterà sempre. Con i 
suoi propositi? ma se non 
ne ha! con i suoi senti- 
menti? ma se non ha di 
malato che la ‘‘ fantasia?’ ! 
Oh dunque? Dunque getti 
l’armi e stia in pace con il 
suo io, o altrimenti farà. il 
paio con quel benedett’ uo- 
mo di Maramaldo che no- 
nostante tutte le belle ‘pe- 
rorazioni dei suoi moderni 
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difensori resterà sempre il bizzarro Upo di chi 
si ostina a uccidere qualcosa di morto, E quest 
s'intende passa l'imagine, giacchè in Lei non 
vi ha di morto che i propositi e i sentimenti - 
tutto il resto è forse troppo vivo e va a s apito 
dell'altro, 

«Che altro debbo dirle, amico mio? Se nei 
vicino settembre Ella verrà nel Veneto e gj 
rammenterà di questo cantuccio verde che g 
chiama Basalghelle, Ella vi troverà certo acco. 
glienze amichevoli. Forse ci bisticceremo un 
po' come sempre, ma seguiteremo ad essere 
quei franchi e leali amici che siamo stati fin qui, 

« Le stringo Ja mano. Vittoria Aganoor ». 

E rimasero infatti buoni amici, « franchi e 
leali amici ». Questa limpida e onesta lettera 
definì nettamente per sempre la loro reciproca 
posizione sentimentale. Il Capitelli diede al- 
l’Aganoor prove di stima; l’Aganoor continuò 
a dargli segni indubitati di sincera e cordiale 
simpatia. E quando finalmente il Capitelli, pri. 
ma della stessa Aganoor, trovò il cuore che 
lo comprese, incontrò cioè la donna bella e 
gentile e generosa, che fu la fida e amorevole 
compagna dell’ultimo triste periodo della sua 
vita di prove e battaglie e in quell’alto e dol. 
ce amore egli parve veramente ritemprarsi, 
Vittoria Aganoor fu tra i primi a congratularsi 
dal profondo del cuore con lui, che era stato 
dei pochissimi da Lei ammessi a guardar nella 
sua anima fatta di fierezza e soavità : « due pic- 


cole mani vi hanno afferrato dicendovi nel loro 


linguaggio: fermati; e vi siete fermato. Bravo!» 

Nell’animo del nobile conte « dopo le bat. 
taglie del dubbio, della speranza, dell’amore » 
ritornava «l’azzurro, il sereno ». Ed Ella, lieta 
per lui, ma non senza un’ombra di mestizia 
per sè, gli scriveva in altra lettera del 10 ot- 


tobre 1893: «Beato voi, o esultante poeta! A 
me questo principio d’autunno mette una noia 


ineffabile, questo monotono succedersi delle 
stagioni, questa vicenda fatale di luce e d’om- 
bra, questo nostro precipitare nella vecchiaia 


senza trovare uno sterpo cui aggrapparsi per 
‘un minuto di. riposo, di sosta, di pace, verso 
l'abisso senza fondo, affatica e uggisce. Voi se 


nonaltro state facendo una tappa di felicità ». 
Ma.la vecchiezza era da lei ancora lontana 


“lontana. ‘Ella non conobbe mai le decadenze e 


i disfacimenti dell'anima. Una sempre viva gio- 


“Vvinezza splendeva nel suo profondo ed ella na- 


scondeva:nel suo petto tale potenza d'amore, 
che tutta avrebbe presa la vita 
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ciò ella portò con sè, oltre la 
morte, come una fiamma, il 
cuore dell’uomo che pochi 
anni dopo la elesse a sua 
sposa. Ella era della tempra 
di quelle creature magnani- 
me e soavi, trasfigurate dal- 
l'ideale e dalla poesia, per 
cui l’uomo dice con piena 
dedizione: Usque dum vi- 
vam et ultra! 
CARLO 
CALCATERRA. 
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li anfibi formano una 
(3 classe distinta dai rettili, 

benchè un tempo fossero 
uniti a formare un unico grup- 
po, perchè hanno il corpo nudo, 
vanno soggetti alla metàmor- 
fosi graduale; allo stato di gi- 
rino respirano per branchie, pre- 


sentano il cuore con due cavità e fanno vita 
acquatica come i pesci; solamente quando rag- 
giungono lo stato adulto il cuore diventa di 
tre cavità come quello dei rettili. Essi costitui- 
scono un gruppo di transizione fra i rettili e i 
pesci e non si possono nè si debbono quindi 


confondere con altri animali. 
Tuttavia, per il loro aspetto 


e simpatico, furono accomunati con i rettili 
nell’ avversione e nell’ odio da parte del volgo 
e anche delle persone colte, odio e avversione 
che non hanno alcuna giustificazione e che 


debbono essere deplo- 
rati e condannati trat- 
tandosi di creature pa- 
cifiche, innocue e pur 
tanto utili. 

Mentre i popoli ve- 
ramente coscienti e Ci- 
vili, come gl’inglesi, 
non solo proteggono le 
rane e i rospi ma favo- 
riscono il loro molti- 
plicarsi negli orti e nei 
giardini per l’utilità che 
arrecano all’ agricoltu- 
ra, perchè distruggono 
chiocciole, lumache e 
i parassiti nocivi alle 
piante, in Italia, e forse 
anche altrove, vengono 
perseguitati e uccisi 
senza pietà dovunque 
s’' incontrano... 

La pelle degli anfibi, 
oltrechè essere nuda e 
viscida, è ricca di glan- 
dole; essa, per la sua 
speciale struttura, si 
presta tanto all’ assor- 
bimento, quanto alla 
espulsione di acqua e 
di altri umori, espul- 
sione che si accresce in 


rapporto alle condizioni di irritaDi 
male. E difatti, ponendo sul fuoco una: Sala- 
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mandra o un rospo, il liquido 
emesso è così abbondante da 
riuscire qualche volta a spe- 
gnere il fuoco stesso. Da qui 
sorse la favola che le sala- 
mandre non solo resistono al 
fuoco, ma possono riuscire a 
spegnere gli incendi, gettan- 


dole nelle fiamme!... 

Gli ‘anfibi possono anche regolare a loro 
talento espulsione del liquido, essendo questo 
un ‘mezzo di difesa e di offesa perchè, oltre ad 
avere un'odore acutissimo, possiede proprietà 
irritanti che taluni suppongono anche velenose. 
Per l’uomo tale umore non è affatto un veleno, 


poco attraente pur producendo nella sua epidermide un senso 


sro 


en 
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di irritazione e nella lingua una impressione di 
bruciore, ma per gli uccellini può riuscire an- 
che mortale. Gli esperimenti di Gratoliet e di 
Choels provarono che esso uccide gli uccelletti 


ai quali venga inocu- 
lato e può produrre io 
stesso effetto anche in 
un cagnolino. 

Il naturalista Lenz 
mise in una gabbia di 
canarini della sabbia 
nella quale erano vis- 
suti dei rospi e con- 
statò che gli uccellini 
andavano mano mano 
morendo. 

Un’ altra curiosa ca- 
ratteristica degli anfibi 
risiede nella lingua la 
quale negli Anuri (@x- 
fibi senza coda) riempie 
tutto lo spazio fra le 
due mascelle e non è 
fissata per la parte po- 
steriore, ma per quella 
anteriore, di modo che 
l'estremità posteriore è 
quella che viene pro- 
tesa fuori della bocca. 

Molti anfibi hanno 
facoltà di emettere suo- 
ni più o meno armo- 
niosi e forti, e i loro 
canti durante la notte 
accompagnano, e qual- 
che volta ricoprono, 


bilità dell’ ani- tutte le voci che risuonano nelle foreste e nei 
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pantani. Alcune specie fanno uso così indiscreto 
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delle loro grida, da disturbare la quiete not- 
turna. I girini e i piccoli sono completamente 
muti e non acquistano la voce se non dopo di 
aver compiuto il loro sviluppo. 


co 


Come ho detto, gli anfibi vanno soggetti alla 
metamorfosi, ma pùr mutando forme, Attitu- 
dini e regime, non possono mai rinunziare 
all'acqua o all’ umidità che sono elementi 
essenziali alla loro vita. Allo stato di girini 
sì nutrono di sostanze vegetali, ma fatti'adulti 
diventano carnivori e dànno la cacciava prefe- 
renza a lumache, chiocciole e vermi, e qualche 
volta insidiano anche la vita dei loro simili, 
divorando spesso i propri figli con la massima 
indifferenza. 

La rana diventa atta alla riproduzione sola- 
mente al quinto anno-della sua ‘vità € la sa- 
lamandra gigante del Giappone impiega circa 
trent’ annì per compiere la sua metamorfosi ; 
la durata della vita in questi animali è quindi 
relativamente molto luriga. PIRATE 

Meglio di qualunque altro animale, essi ri- 
producono gli organi perduti. E mentre alcuni 
rettili possono riacquistare parzialmente qual- 
che membro rotto, e specialmente la "coda; la 
quale rinasce sotto forma di un moncone, gli 
anfibi mutilati riproducono nuovi organi, per- 
fetti e completi, con le ossa e le articolazioni, 
siano essi adulti o allo stato di girini. ‘Ta- 


gliando loro una gamba o la coda, queste ri- 
nascono lentamente ma 


completamente. Anche 
se si strappa loro un 
occhio, questo, dopo 
qualche tempo, viene 
riprodotto con la forma 
e i caratteri del primo. 
Per tali straordinarie 
facoltà questi poveri a- 
nimali furono martiriz- 
zati in tutti i modi per 
ragioni scientifiche e 
tuttora sopra le rane 
vengono eseguiti espe- 
rimenti le cui crudeltà 
farebbero inorridire, se 
si potesse parlare di 
crudeltà con animali 
cotanto insensibili e in- 
differenti. 

Una rana, privata de- 
gli occhi e della pelle, 
continua a saltellare co- 
me .se.nulla fosse av- 
venuto nel suo corpo, 
Una salamandra, mu- 
tilata nel modo più or- 
ribile, seguita a vivere 
come prima, senza al- 
cuna manifestazione di 
dolore o di disagio. ‘La tenacità di vita negli 
anfibi è straordinaria e superiore a quella dei 
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rettili; anche gelati nell'acqua tornano in vita 
appena #l ‘ghiaccio si è fuso. Le mutilazioni 
più gravi non bastano ad ucciderli sul colpo, 

Nelle rane e nei rospi il maschio ha una 
parte predominante come ausiliario alla nascita 
e alla cura della prole. Esso, durante la depo- 
sizione delle uova, si trasforma in un perfetto 
ostetrico, stringendo il corpo della femmina in 
siffatta maniera; che gli ovidutti si vuotano 
rapidamente del loro contenuto. Mano mano 
che escono, dal maschio stesso le uova ven- 
gono avvolte nella materia fecondante e de. 
poste sul dorso della femmina, dove si trovano 
apposite cellette per accoglierle; altre volte il 
maschio. se le avvolge attorno al suo corpo e 
le porta con sè nell’acqua.. 

Il naturalista Demours, più di un secolo ad- 
dietro,-lesse all’ Accademia francese alcune sue 
osservazioni intorno ad una specie di rospo, 
chiamato AZite ostetrico, che sollevarono uno 
stupore generale e furono più tardi pienamente 
confermate da Brogniart e da Agassiz. Egli 
trovò due di questi rospi ed osservò con som- 
ma sua meraviglia che il maschio afferrava 
con le due dita mediane di un piede poste- 
riore il primo uovo della fila collegata da 
un cordone, stendeva la gamba, alternando 
un piede con l’altro, tirava fuori il cordone e 
si avvolgeva le uova intorno alle coscie for- 
mando la figura di un 8, indi si allontanò con 
quel prezioso carico nascondendosi nella terra 
per alcuni giotni. All’undicesimo giorno, quan- 

do l'embrione era già 
sviluppato, quel tenero 
padre si recò nell’acqua 
e si scaricò del suo pe- 
so. Per conseguire tale 
intento, scese nell’ ac- 
qua, nuotò, si scrollò 
energicamente finchè 
tutti i figli vennero get- 
tati nel pantano. Poi 
se ne tornò sulla terra 
senza darsi altro pen- 
siero della prole. 
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Le rane arboree o ra- 
ganelle, al pari del ca- 
maleonte, mutano il co- 
lore della loro pelle per 
adattarsi all’ ambiente. 
Esse sono verdi come 
le foglie sulle quali po- 
sano, e possono poco 

dopo ‘assumere il colo-. 
re della corteccia. Ten- 
nent riferisce che una 
di queste graziose crea- 
ture si posò sul piede 
della sua lampada; do- 
po pochi minuti aveva 
il colore dell’oro degli ornamenti dai quali 
difficilmentersi poteva distinguere, Le raganelle 
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sanno trarre profitto di tutti i vantaggi deri- 
vanti dal loro cambiamento di colore,, Cono- 
scono che un salto le 
tradirebbe e quindi, ve- 
dendo avvicinarsi un 
nemico, si accoccolano 
sulla loro foglia e ri. 
mangono immobili con 
gli occhietti sfavillanti 
piantati sul nemico, fin- 
chè non sia passato ogni 
pericolo; si decidono a 
spiccare il salto sola- 
mente in caso di ne- 
cessità,. 

La raganella fa ri- 
suonare la sua stridula 
voce solamente al tem- 
po degli amori, durante 
l'estate e per la mag- 
<ior parte della notte. Dilatando la gola, ne 
fa uscire il suo %rak/ krek! kreh! che ricorda 
il.canto delle cicale e 
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campanello; se il tem- 
porale si avvicina, il 
suo grido aumenta d’in- 
tensità, ma cessa quasi 
del tutto durante la 
pioggia e col tempo u- 
mido. 

Il padre del. natura- 
lista Brehm era riuscito 
ad ammaestrare una ra- 
ganella la quale com- 
pariva tutte le volte che 
egli porgeva il cibo ai 
suoi uccelli domestici, ma: 

e si volgeva verso di lui come per chiedere 
qualche cosa da mangiare. Egli le offriva una 
larva d’insetto e la faceva rientrare nel suo 
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bicchiere. In breve l’avvezzò in tal modo ‘che 


la bestiolina imparò l’ora del pasto e;.prendeva 
il cibo sulle dita. Per facilitarle l*tscita dal 
bicchiere, vi aveva collocato un Jegnetto  so- 
speso a quattro fili; essa saliva agilmente sul 
legnetto e vi rimaneva immobile fino a quando 
non avesse ottenuto la sua larva. Se le si pre- 


sentava il dito senza il cibo, Io mordeva con . 


rabbia. Quando il vaso di vetro €ra. aperto, 
ne usciva, passeggiava qua e là per la camera, 


par Pata, 
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E’ interessante assistere, in una notte di 
estate, presso uno stagno, ad un concerto di 
rane. Il fragore di quelle voci desta una sen- 
sazione indefinibile di pace e di raccoglimento 
nella quale lo spirito si ferma e si riposa. Gli 








LA RAGANELLA PALMATA, 





antichi rimanevano affascinati da quel canto. 
Essi vi risentivano la dolente anima di Hila, 
così come il Mujik vi 
riconosceva il richiamo 
di Vassillissa, la bion- 
da incantatrice. Sapete 
bene che tutte le prin- 
cipesse delle fiabe si 
sono trasformate in ra- 
ganelle, ed ecco perchè 
il loro canto è così sug- 
gestivo e poetico. Ari- 
stofane cercò di tra- 
durre in espressioni fo- 
niche il coro dei ranoc- 
chi: brekekeukoa-k0ax 
e Haydn nella « Crea- 
zione », tentò di orche- 
strarne i) motivo in ye 


w/\{Se È 


l’amore. 

Brekeke, intuona il 
capo orchestra ; tutti i 
coristi ascoltano silen- 
ziosi, poi rispondono 
col medesimo verso e 
con un cupo g%arr, e 
quindi si mettono a gra- 
cidare tutti insieme. Il 
coro comincia col. fre- 
sco della sera e si pro- 
lunga animato per tutta 
la notte; solo ali’ alba 
lo stagno si fa silenzioso, benchè qualche iso- 
lato corista, di tratto in tratto, come se l’en- 
fasi musicale non siasi ancora spenta nella sua 


‘anima, emette un gzarr o un coaa a metà 
«soffocati. 


Nell’umida America meridionale si ode ogni 
sera il coro delle rane e immancabilmente 
dopo ogni pioggia. 

La sera del primo giorno piovoso, mille voci 


risuonano in ogni laghetto, in ogni pozzan- 


ghera, in ogni torrente. Gonk, gonk, gonk, Sì 


‘ode echeggiare dappertutto; in ogni pantano 
‘nuotano migliaia di ranocchi che sembrano 


salutare a loro modo la gioia della vita e la 
bellezza della natura. 


CI 


Nell’America del Nord vive una rana gigan- 
tesca chiamata la. Rana muggente, la quale 
raggiunge la lunghezza di venti centimetri, una 
larghezza di nove ed un peso di oltre 250 
grammi. La sua voce risuona più potente di 
quella delle altre specie e si ode a grande di- 
stanza per tutto l’anno, specialmente in prima- 
vera e in estate, simile al muggito di un bue. 
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La voracità di queste rane è eccezionale : 
divorano grande copia di insetti e di lumache: 
ma aggrediscono anche 
prede più importanti, 
Gli anatrini che nuo- 
tano nelle loro acque 
sono afferrati per di 
sotto, tratti a fondo, 
affogati e inghiottiti: la 
stessa fine fanno i pul- 
cini incauti che si ag- 
girano sul margine dei 
ruscelli. Si dà loro la 
caccia anche con lo 
schioppo giacchè le lo- 
TO grosse cosce sono 
ritenute un boccone 
squisito. 

Una varietà caratteri- 
stica di rana è la PeZo- 
date, che rassomiglia al rospo; ‘anzi viene chia- 
mato il Rosfo dall’ Aglio perchè sparge intorno 
a sè uno sgradevole odore di aglio. Tale odore 
è così forte che il naso si accorge ‘della ‘sua 
presenza prima assai degli occhi) e questi la- 
grimano come quando vengono fiutate cipolle 
o rafani, I due sessì vivono nel fondo del pan- 
tano e in primavera affacciano la testa sull’ac- 
qua facendo udire una voce sgradevole simile 
ad un grugnito il quale viene accompagnato 
da parte della femmina con un suono più sgra- 


devole ancora. Ma questi suoni inarmonici non 


sono i soli che possono emettere, giacchè 
quando se ne prende qualcuna per le zampe 
con una molla, si mette a miagolare lamente- 
volmente come un gattino. 
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La credenza che il rospo quando è irritato 


sprizzi veleno dalla pelle e dall’ apparato uri- 
nario, è una stupida calunnia e non può in 
nessun modo giustificare il furore col quale 
viene inseguito ed ucciso. Il rospo è finanche 
sprovvisto di denti e non può in nessun modo 
arrecare danno all’uomo. Solamente dinanzi a 
chi lo minaccia esso, se non può fuggire, rag- 
grinza la pelle e vuota le sue glandole di una 
umidità bianca e spumante che diffonde uno 
sgradevole odore di polvere bruciata o di pipa 
lungamente. usata, 
oppure di arsenico 
solforato; ma que- 
sto cattivo odore 
non ha altro scopo 
che la difesa dell’a- 
nimale, per tenere 
a debita distanza il 
nemico. 

Il rospo, appena 
lasciato il domicilio 
invernale, si reca e 
nelle pozzanghere o è 
nei pantani ed espri- 
me subito la fiamma 
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IL TRITONE. 





che lo tormenta per mezzo di un gridio ulu- 
lante e. sgradevole che fa sentire giorno e 
notte; in quel modo 
cerca una compagna, e 
la trova. 

Il più grande di tutti 
i rospi esistenti è il /;- 
fa americano, che è 
senza denti e senza lin- 
gua, e misura venti cen. 
timetri di lunghezza, Il 
maschio di queste spe- 
cie raccoglie le uova 
fecondate, con le pro- 
prie zampe e le depone 
sul dorso della femmi- 
na dove, al posto di 
ogni uovo, si produce 
una celletta esagonale 
simile a quelle delle 
api, e in queste cavità. le uova si aprono e i 
girini compiono tutta la loro metamorfosi, 


ch 


Nessun animale è stato ed è più accanita- 
mente perseguitato del rospo, e ciò fin dai 
tempi più antichi a causa degl’ irragionevolì 
sospetti di cui si volle circondare il povero ed 
innocente animale. Sentite infatti come uno 
dei naturalisti dei tempi passati, il Gessner, 
scrive intorno al rospo: 

« Quest’ animale è una bestia estremamente 
fredda, umida, @vvelenata, spaventevole, brutta 
e dannosa. Se viene-solleticata entra in furore 
e tanto, . che, solo che possa, orina contro 
l’uomo, e lo avvelena altrimenti con un fiato 
appestato. 

« Queste bestie sono al tutto zocive e darnose 
col loro veleno, a segno che se toccano qual- 
cuno con la loro orina, il luogo tocco imx- 
tridisce o non risana che con gran fatica. Al- 
l'interno del corpo sono morfalîi. La loro vista 
è fatale per cui la gente ne diventa tutta pal- 
lida e sconvolta. Esse avvelenano anche l'erba. 
e le foglie, delle quali mangiano, o che toc- 
cano strisciando lentamente. » 

Lo:scrittore chiude questo quadro di strava- 
ganze con un.aneddoto strabiliante : 

« In. Bretagna v’ha l’uso di spargere nei sa- 
lotti giunchi per rin- 
frescare l’aria. Una 
volta un monaco 
portò in casa un 
gran fascio di giun- 
chi e li sparse per 
terra; volle, dopo: 
aver mangiato, gia- 
cervisi un poco per 
riposare e dormire, 
ed ecco che un gros- 
so rospo sbuca dai 
giunchi e prende la 
bocca del monaco ; 
colle due zampe an- 
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teriori abbranca il labbro superiore, collè due 
posteriori l’ inferiore, e vi rimane attaccato, 


Strappare la bestia 
era la morte dell’uo- 
mo, lasciarla era peg: 
gio della morte. Al- 
lora gli anziani die- 
dero il consiglio di 
portare il monaco 
supino alla finestra, 
ove un grande ragno 
tesseva e filava. Così 
fu fatto, Appena il 


SALAMA 


ragno vede il nemico, si lascia andar giù lungo 
il filo e gli dà un morso, per cui il rospo gonfia 


tutto, ma senza cedere, 
Il ragno un’altra volta 
aggredisce il nemico 
che gonfia ancora dì 
più, ma sta. Ma alla 
terza volta che il ragno 
scese e trafisse il rospo, 
questo cadde e morì ». 

Il colmo della inge- 
nuità e della scempiag- 
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Gli Urodeli (anfibi 
con la coda) sono cir- 
condati da una specie 
di mistero perchè dif- 
ficilmente si lasciano 
vedere nei luoghi dove 
abitano. La maggior 
parte passa la vita nel- 
le acque melmose delle 
paludi e in quelle pro- 
fonde dei laghi e qual- 
che specie (salamandra 
delle Alpi) vive a mi- 
gliaia di metri sul li- 


vello del mare. In quest’ ordine 
salamandra e il tritone. 


| re iaia 
pays Vent x 
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di irritare le mucose; ma per certi animaletti 
può riuscire velenoso e mortale, come per i 





NDRA. 


mò che tale umore era 


lini e per le rane, sia 


[a ha P 


: » de 
Re fi © 


LE SALAMANDRE ACQUAINOLE. 


troviamo la 


Le salamandre sono comuni in Piemonte e 
nelle Alpi, hanno la forma delle lucertole ma 
con pelle nuda ricca di glandole. L’ incredibile 
vitalità che posseggono permette loro di supe- 
rare facilmente il periodo della siccità e del 


gelo e se riman- 
gono mutilate di 
un organo lo ri- 
producono alla 
perfezione in un 
tempo relativa- 
mente breve. 

Le salamandre, 
quando sono mi- 
nacciate, lanciano 
fino alla distanza 
di trenta centime- 
tri il loro umore 
vischioso che non 
ha altro effetto che 


piccoli uccelletti e i 
piccoli rettili. Albi- 
ni, che fece nume- 
rosi esperimenti sul- 
le salamandre, dice 
che il loro umore 
spande il gradevole 
odore del coleottero 
conosciuto col nome 

di Cerambice mu- 

schiato. Egli confer- 
velenoso per gli uccel- 
introducendolo per la 
bocca che inoculandolo 
nel sangue. 

Anche su questi ani- 
mali gli antichi si sbiz- 
zarrirono e ne dissero 
di tutti i colori. E tra 
gli altri Plinio, il gran- 
de Plinio, il più famo- 
so naturalista dell’anti- 
chità, il quale fa sulla 
salamandra questo qua- 
dro paradossale e grot- 
tesco : 

« La salamandra, a- 
nimale dalla forma dì 
una lucertola e segnata 
da macchie stellate, si 
lascia vedere soltanto 
in tempo di pioggia, nè 
compare mai quando 
il tempo è asciutto. E' 
così fredda, che, come 
il ghiaccio, spegne il 
fuoco solo a toccarlo. 
L’umore che a guisa di 
latte le gocciola dalla 
bocca, estirpa tutti i 


peli umani; il luogo che ne è tocco perde il 
colore e diviene livido. Fra tutti gli animali 
velenosi, le salamandre sono i più maligni. 
Altre danneggiano soltanto alcune persone e 
non ne ammazzano molte, anche senza contare 
che l’animale velenoso che ha ferito un uomo, 
perisce e non si rialza più da terra, mentre la 


LA 


salamandra può 
annientare intere 
popolazioni se 
queste non sono 


CERATROFIDE. caute. Quando sa- 





le sopra un albero 
avvelena tutti 1 
frutti, e chi ne as- 
saggia muore di 
freddo; se si fa 
cuocere il pane 
con legna che ab- 
bia soltanto toc- 
cato, li pane è 
avvelenato, e se 
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Eppure questo così velenifero anima ia 
giato da alcuni altri, per es. 1 UL n 
probabile che il veleno perde la sua na PL 
mezzo di quegli animali cui serve di CI E 
quello che asseriscono i maghi fosse VI 
quali pretendono spegnere gl’incendi con ce’ : 
parti delle salamandre, perchè è questa l'unic 
bestia che spegne il. fuoco, Roma da un pezzo 


avrebbe fatto la prova ». 
Ma sentite quello che pei | 
evo dello stesso animale: « Le leggi romane 
ritennero colpevole di avvelenamento, © pun 
bile di morte, colui che dava ad un altro un 
pezzo di salamandra! Francesco I ‘scelse-‘per 
suo emblema una salamandra nelle fiamme, 
col motto :. NuZrio ef Estinguo. Gli alchimisti, 
che pretendevano fabbricare l’oro, bruciavano 
la povera salamandra in mezzo a ridicole evo- 
cazioni, sperando ottenere l’ agognato metallo 
esponendo la povera bestia sul fuoco ardente 
e facendo stillare. del mercurio sul suo corpo 
carbonizzato. Negl’ incendi la povera salaman- 
dra veniva scagliata nelle fiamme colla missione 
di spegnerle. Chi si attentava a ridere. di queste 
pazzie era trattato, da ignorante. Difatti il 
dott. Schefter diceva: Chi. considera queste 
cose come favole e bugie, dimostra la medio- 
crità del suo piccolo cervellino, e lascia ben 
riconoscere che non ha molto girato il mondo, 
nè avuto commercio con gente educata e che 
abbia viaggiato » !!! | - 


isavano nel«medio 


nn a 


tor Scheuchzer, Homo diluvit testis, nella quale 


si parlava di uno scheletro pietrificato. rinve-_ 


nuto nella cava di Oningen e che lo. scienziato 
tedesco attribuiva ad un'uomo antidiluviano, 
Detta pubblicazione destò grande interesse’ e- 





amandra cui alludeva Cuvier è 
a che vive nel Giappone, | 


La sal EViden, 
a Quale 


| 
mente quel i ci, 
te unghezza di m. 1,20. E tn 


{ e la | 

raggiIUng PURO an 
F : of tes re MC 

male informe € massiccio C ta grande, Schiag, 


ciata arrotondata in avanti, tronco piatto, Po 
"sd enormi e coda depressa lateralmente 


i ed 
VARE Siebold che la scoperse vetso il 185, 
pell’isola di Nippon al Giappone, e riconobp. 


che vive nei fiumi di montagna e nei cratgy; 
di vulcani spenti € ripieni di acqua, ] Giap. 
ponesi le danno la caccia e la portano al Mer. 
cato come una selvaggina squisita. 

11 Museo CIVICO di Storia naturale di Milano 
possedette una salamandra gigante viva, donat, 
dal comm. Cristoforo Robecchi che fu per pa. 
recchi anni console generale d Italia a Yokoa. 
ma. Essa fu collocata in un bacino pieno d’ac. 
qua € nutrita con ranocchi e pesci Vivi nostrali. 
Una volta questa salamandra usci dal Suo re. 
cipiente e girò due o tre sale aprendo gli usci, 
tanto ‘era forte e robusta. Quando giunse a 
Milano aveva già l'età di 37 anni, come atte. 
stava una monografia in giapponese che l'ac. 
compagnava. Questo mostruoso anfibio, come 
ho detto precedentemente, compie la sua me. 
tamorfosi in circa trent’ anni; quindi la sua 
vita è eccezionalmente lunga. 

I tritoni servirono a molte esperienze per 
gli studi intorno alla loro facoltà di riprodurre 
le membra. Spallanzani e Blumenback diedero 
ai tritoni la corona del martirio, tagliando loro 


‘le zampe e la coda, cavando loro gli occhi, 


ecc. Questi esperimenti provarono che tutti ; 
membri si rinnovano e con una meravigliosa 


Nel 1729 apparve una pubblicazione “del dot- è perfezione, poichè non rinascono organi mon- 
«chi, ma completi, nuovi e sani, con tutte le 


‘articolazioni. Persino il mento tagliato si rin- 


nova. Nell'intervallo di tre mesi Spallanzani 


fece riprodurre ai suoi tritoni prigionieri 687 
‘nuove ossa. Blumenback tagliò ad un tritone 


fu vivamente discussa. Ma Cuvier,. che in quei:.-i.-quattro quinti dell’ occhio, e constatò che in 


tempi era il naturalista più competente, smenti' 


-dieci-mesi l’animale rinnovò il bulbo oculare 


lo Scheuchzer affermando che le logore ossa con la cornea, l’iride, il cristallino, insomma un 


da lui presen- sa 


tate, anziché 
ad un uomo, 
appartenevano 
ad una... sala- 
mandra di e- 
norme dimen- 


sione. E così 
la pretesa sco- 
perta tedesca 


perdette ogni 
valore. 





occhio comple- 
tamente nuovo 
e _ perfetto, il 
quale si distin- 
gueva dal pri- 
mo soltanto 
per le dimen- 
sioni alquanto 
minori. 


DOMENICO 
DE FONZO. 


UNA RANA. AZZURRA 


Connecticut; è ff pri 
i t; è Il primo esemplare i 
di rana di colore diverso dal verde) n Sa 


(recentemente scoperta nel 





ro di 





rici 


SO MMIA RIO è: Nella vegione degli Orfetlla 


_ Anno bisesto, anno senza sesto — Sports femminiti a 


Abitazioni rurali in Sicilia: Gli ultimi trogloditi — Muratori e i burattini — I Valdesi in Calabria. 


Nella regione degli Orfella 


a recente riconquista di Beni-Ulid in Tripolita- 

I , nia, centro principale delle tribù Orfella, è, 

dopo la rioccupazione del Gebel e del Tar- 
huna, di somma importanza strategica per la sicu- 
rezza della nostra colonia e per la pacificazione del- 
l’intiera regione, perchè quella località è il princi- 
pale nodo delle carc- 
vaniere per l’interno, 
e al di là-non si tro- 
vano più grossi abitati 
dove i ribelli, dispersi 
dopo l’ultima sconfitta, 
possano raggrupparsi 
e opporre valida resì- 
stenza. 

Sino dall’epoca ro- 
mana Beni-Ulid era 
punto di tappa della 
grande arteria che con- 
duceva al paese dei 
Garamanti, 1’ attuale 
Fezzan, e ancor oggi, 
specialmente nel tratto 
dopo Tarhuna, si scor- 
gono sulle alture do- 
minanti il percorso, a- 
vanzi di antichi castelli 
ormai in rovina dove 
accampavano i vetera- 
ni di Roma incaricati 
di mantenere libere e 
sicure le comunicazio- 
ni. Le strade prove- 
nienti da Sabrata, Dea 
e Lepits Magna, i tre 
principali porti della 
Tripolitania all’ epoca 
romana, si riunivano 
sull’ altipiano di Tarhuna in. una unica via che, 
dopo poco più di un centinaio di chilometri in ter- 


La Leitura 





MEHARISTI. 


reno accidentoso, varcando il letto delle uadi Ua- 
stada'e Dinar'e passando pei pozzi di Mader e Dar- 
burg, toccava. Beni-Ulid e proseguiva verso Ghirza 
dove ancora esistono notevoli avanzi di edifici ro- 
mani, e per Bugeni e Socra finiva nel Fezzan. 

Questa arteria è ancora quella oggi battuta dalle 
carovane perchè forni- 
ta, sebbene a grandi 
distanze, di pozzi e di 
cisterne di raccolta di 
acqua nei letti delle 
uadi, elementi. indi- 
spensabili di viabilità 
in quelle regioni riarse 
dal sole e dove la piog- 
gia spesso non' si fa 
vedere per intiere an- 
nate. 

E’ appunto il primo 
tratto di questa caro- 
vaniera, in buona parte 
camionabile, che ha se- 
guito la colonna del 
generale Graziani con- 
centratasi a Tarhuna 
per muovere all'attacco 
dei ribelli asserraglia- 
tisi nella forte posizio- 
ne di Beni-Ulid, men- 
tre che una seconda 
colonna guidata dal co- 
lonnello Mezzetti, par- 
tita da Misurata, s’inol- 
i trava sulla carovaniera 
PARO di bir Minum per pren- 

dere di fianco la posi- 

zione nemica, e dopo 

i d’aver distrutto 1 ac- 
campamento di Sadada, raggiungeva Beni-Ulid con- 


I] 


temporaneamente alla colonna Graziani, impadro- 
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IL LETTO DELL'UADI A BENI-ULID, 


essenzialmente 
nomadi, e an. 
che le poche 


nendosi dopo 
aspri combatti- 
menti di quella 
forte posizione nr Lei ii inni > i cabile che abi- 
e costringendo he re a Todi ian SV ga se A tano una Parte 
t ribelli super- |! , i tal ala dell’anno a Be. 
stiti a salvarsi ni-Ulid e nei 
colla fuga. villaggi circo. 
Ascari eritrei, stanti, all’epoca 
battaglioni Ji- del raccolto si 
bicì e misti, spostano, per- 
meharisti e vo- chè il territorio 
lontarii della dell’altipiano 
Milizia Nazio- non è che una 
nale, gareggia- vasta petraia 
rono di bravu- dove non alli- 
ra nei sangui- gna nessuna ve- 
nosi scontri, su- getazione. 
perando enor- Gli Orfella 
mi difficoltà lo- sono d’ indole 
gistiche e di fiera perchè 
terreno, ma an- molti apparten- 
cora una volta gono: alla casta 
videro i loro degli Sceriffi, 
sforzi coronati ‘discendenti’ dal 
dal più lusin- Profeta, ed han- 
ghiero successo no istinti belli- 
e il tricolore così tanto da 
sventolare dij trovarsi spesso 
nuovo sul ca- «in lotta coi loro 
stello di Beni- vicini, special- 
Ulid. mente i Tarhu- 
Gli Orfella na ‘e i. Bescìa 
formano una 3 “per ragioni di 
popolazione di L’UADI NADIR CHE S’INCONTRA LUNGO LA CAROVANIERA DI BENI-ULID, pascolo o di 
circa 30 mila raccolto. C’ è 
individui, sud- voluta la nostra 
divisi in diver- andata in Tri. 
se cabile che politania per 
vivono di pa- far cessare 
storizia e della quello stato di 
coltivazione dei latente ostilità 
terreni, special- e affratellarli 
mente nei letti contro il comu- 
delle uadi, do- ne nemico, ma 
ve l’umidità del non è difficile 
sottosuolo e la prevedere che 
rugiada nottur- anche in avve- 
na bastano ad nire nuovi dis- 
assicurare la sensi sorgeran- 
vegetazione. In no ancora, e il 
generale sono compito del no- 


Pe 


















stro Governo 
per mantenere 
la pace non sa- 
rà dei più fa- 
cili. 
Beni-Ulid, 
che trovasi a 
270 chilometri 
da Tripoli, è il 
maggior centro 
degli Orfella, e 
l’ abitato si e- 
stende intorno 
all’ antico ca- 
stello saraceno 
dalle poderose 
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mura, situato 
sul ciglione del- 
l’ampio vallone 
dell’uadi omo- 
nima; vi sor- 
gono pochi fab- 
bricati moderni 
occupati dai no- 
tabili del luogo 
e dagli uffici 
del cessato Go- 
verno Turco, 
ma la. massa 
della popola- 
zione si ricove- 
ra in miserabili 
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tugurii, informi costruzioni ‘di pietra d’origine vul- Numerosi pozzi d’acqua abbastanza buona ed ab- 
canica che abbonda nei dintorni. bondante in tutte le stagioni dell'anno, flat 
All'epoca della dominazione turca, Beni-Ulid era pochi metri di profondità nel letto dell’uadi, ba- 
sede di un caînzacan, e tale venne mantenuta an- stano alle necessità della popolazione locale € per 
che dopo la nostra prima occupazione, ‘ ele- || abbeverare i e OS ARI CIO DITE e: 
vando a quella dignità quell’ Ab-en-Nebi estivi pascelano in quella plaga privile- 
Belker che poi ha fatto causa comune giata, Quando per eccezione la pioggia 
coi ribelli e che ci è sfuggito dopo cade in quantità rilevante, vi si for- 
la loro disfatta. ma anche in una bassura un pic- 
colo laghetto che conferisce un 


Ma la caratteristica singolare I 
di Beni-Ulid è la lussureggian- carattere alquanto pittoresco 
alla località, e che ci richia- 


te oasi che occupa per oltre 
ma al pensiero certi pae- 


cinque chilometri di lun- i 
ghezza l’ampio letto del- saggi della nostra Italia 
ricchi di acque e di ve- 


l’uadi: una fitta vegeta- 
getazione. 


zione vi trova i. suoi 
elementi vivificanti La riconquista quin- 
di della regione degli 


nella falda idrica sot- 
terranea, che perma- Orfella, oltre che dal 
lato della sicurezza 


ne anche quando 

mancano le preci- è anche un buon 
pitazioni atmosfe- acquisto dal lato 
richej magnifiche agricolo e commer- 
piantagioni d’ulivi, ciale, ed auguria- 
di palme, di fichi moci che la dura 
e di melograni, lus- ei n "< | 4 7 lezione inflitta ai 
sureggianti campi ribelli, li persuada 
di orzo e di fo- AB-EN-NEBI BELKER (a destra) E ALTRI DUE CAPI. essere ormai inu- 
raggio si distendo- | tile continuare in 
no a perdita d'occhio lungo l’uadi, e formano il più una resistenza che si risolve solo in un inutile spar- 
stridente contrasto coi ciglioni dell’ altipiano dove gimento di sangue, e non potrà mai debellare la 
ogni vegetazione scompare e dalle sabbie e dal pie- forza delle nostre armi. 

trisco affiorano le rocce vulcaniche. G. DE SIMONI. 
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ANNO BISESTO, 
ANNO SENZA SESTO 


"anno 1924 è bisestile. 
Si chiama così dal 


dbisesto. 

E che cosa è il bisesto ? 
| Bisesto è il giorno che 
sì aggiungè ogni quattro 
annì al mese di febbraio 
per aggiustare l’anno col 
corso del sole. 

I romani non numera- 
vano, come noi, i giornì 
del mese 1, 2, 3, Sino a 
28, 0 a 29, 0a 30, 0 a 
31; ma prendevano le 
mosse, nella numerazio- 
ne, dal plenilunio. 

Questo cadeva il quat- 
tordicesimo o il quindice- 
simo giorno a seconda che 
il mese era dì ventinove, 
ovvero di trenta giornì; 
ma per una superstiziosa 
avversione aì numeri pa- 
ri, fissarono il plenilunio 
ìîl giorno 13 o il giorno. 
I5 di ciascun mese. 

Questo giorno di pleni- 
lunio era detto gl’/d:; 
l'ottavo giorno innanzi 
agl’Idi, le None; il pri- 
mo del mese Calende. 

Per indicare i giorni in- 
termedi, si rifacevano, in 
senso inverso, dagl’'/d:, 
dalle None, dalle Ca/en- 
de. Per esempio, l’ultimo di novembre si chiamava 
il giorno frecedenie alle Calende di dicembre. Così 
il giorno 2 di gennaio giorno quarto avanti le 
None di gennaio; il giorno 5 erano le None e il 
giorno 6 si ricominciava a chiamare giorno ottavo 
avanti gl’/di di gennaio. Parimenti, il. giorno 24 di 
febbraio (febbraio aveva 28 giorni) si diceva il giorno 
sesto avanti le Calende di marzo;.e in latino die 
sexto. Aggiungendovi un giorno intercalare, tra il 
24 e il 25 febbraio, questo giorno aggiunto si di- 
ceva sesto giorno secondo avanti le calende di marzo, 
e in latino die dis sexto. Dice il proverbio: 

Anno bisesto, anno senza sesto 
cioè anno senza ordine. E anche questa superstizio- 
ne origina probabilmente dal numero pari dei gior- 
ni (366): è noto infatti che da Pitagora in poi fu 
attribuita grandissima importanza all’influenza dei 
numeri. Ne abbiamo una prova anche nella storia 
del calendario. 

Romolo, seguendo il calendario dei greci, asse- 
gnò all'anno 354 giorni. Numa Pompilio ne ag- 
giunse uno, distribuendo i 355 giorni in dodici mesi. 

L'anno bisestile fu creato da Giulio Cesare 45 
anni avanti la venuta di Cristo per consiglio del- 
l’astronomo Sosigene di Alessandria, il quale fissò 
l’anno in 365 giorni e dispose che ogni quattro anni 
si dovesse aggiungere un giorno complementare, 
perchè per le conoscenze astronomiche del tempo, 
si riteneva l’anno solare corrispondente a 365 giorni 
e un quarto esattamente. 


Ma l’anno solare ha circa 11 minuti di meno di 


un quarto di giorno; e nel 1500 questi pochi mi- 


nuti, ripetutisi per quindici secoli, avevano fatto ri- 

salire l’equinozio di primavera invece che al 21 di 

marzo, al giorno 11 dello stesso mese. —_— 
Intervenne allora il papa Gregorio XIII, il qua- 





ScuoLÀ DI DONATELLO: & GIULIO. CESARE ». 
(Parigi, Museo Nazionale del Louvre). 


le con la Bolla del 24 feb- 
braio 1582, introdusse una 
nuova riforma, accoglien- 
do le proposte di Luigi 
Giglio medico di Cala- 
bria. Ecco perchè il ca- 
lendario, seguito ormaì 
dalla grandissima mag- 
gioranza delle nazioni Ci- 
vili prende il nome di 
calendario gregoriano. 

{n che consiste la rifor- 
ma di Luigi Giglio ? 

In sostanza, furono 
mantenute, si può dire in- 
tègralmente, le basi prin- 
cipali del calendario giu- 
liano; ma per ricondurre 
equinozio di primavera 
al 21 di marzo furono tol- 
ti all'anno 1582 dieci gior- 
ni, facendo contare, dopo 
il quattro ottobre, il 15 
dello stesso mese. 

Per evitare poi che a- 
vesse a riprodursi l’in- 
conveniente lamentato 
nel calendario giuliano, 
mentre fu mantenuto l’an- 
no bisestile ogni quattro 
anni, fu stabilito che l’an- 
no bisestile si dovesse tra- 
lasciare invece ogni 400 
ani, In tal modo gli equi- 
nozi e i solstizi ritornano 
ogni anno alla medesima data. Gli anni secolari (cioè 
di fine di secolo) che non debbono essere bisestili, 
ma comuni, sono quelli non divisibili per quattro. 

Per tale riforma, dal 1582 al 1900 si ebbe bise- 
stile un solo anno secolare: il 1600; un altro sarà 
il 2000. E augurì a chì potrà arrivarci ! 

Ove non fosse avvenuta la riforma gregoriana, 
l’anno 1900. sarebbe stato in ritardo di 13 giorni, € 
lo stesso 1900 sarebbe stato bisestile, come fu bise- 
stile il 1896 e successivamente ìl 1904. C'è una regola 
per riconoscere i bisestili dagli annì comuni. Sono 
bisestili tuttì gli annì esattamente divisibili per quat- 


‘tro. Infatti anche il 1924 è divisibile per quattro. 


Tutti î calendari danno indicazioni sulla levata 
del sole, sulle lunazioni, sullo zodiaco ecc. Ma forse 
tutti non ricordano che zodiaco nasce da una ra- 
dice greca la quale significa « animale » appunto 
perchè le dodici costellazioni nelle quali è diviso 
lo zodiaco (segni dello zodiaco) prendono per lo 
più nome da un animale. 

Da questi segni, i quali, come ognuno sa, sono 
convenzionali, si traggono gli oroscopi i quali nella 
storia delle superstizioni astrologiche rappresentano 
oggimai motivi di curiosità piuttosto faceta. 

L'uomo che nasce sotto la costellazione dell’Aqua- 
rio, rappresentato da Ganimede coppiere. degli dei 
(21 gennaio-18 febbraio) sarà amabile, spiritoso, 
amico della gioia, curioso, vivrà lungamente, ed 
avrà pochi figli. La donna invece sarà costante, 
generosa, sincera e liberale, fedele e saggia. 

Sotto la costellazione dei Pescì, rappresentati da 
delfini che portarono al dio Nettuno la dea ocea- 
nina Anfitrite (19 febbraio-19 marzo) nascono uo- 
mini servizievolì, gai, amantì dello scherzo, di un 
carattere facile, felici fuori di casa loro. La donna 
che nasce sotto quest’influenza, sarà bella, amerà 
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di fare del bene, sarà intelligente, discreta, econo- 


ma, mediocremente sensibile, poco socievole. 
Chi ha i natali sotto l’Ayiete, il caprone che se- 
condo la tavola, por- 


tò Il vello d’oro (20 IATA esi; ref 
marzo - 109 aprile) è VEN PAGE: TRAVI 
pi O al 9) Al I lle) è CoA PA CI kE A Rafa 
irascibile, vivace, Serio fe 


eloquente, Studioso, 
violento; ‘incostante, 
Amerà la caccia .e la 
pesca, correrà peri- 
colo coi cavalli. La 
donna sarà graziosa, 
vivace, curiosa, ma 
collerica, maldicente 
in vecchiaia € giu- 
dicherà severamente 
le donne. 

Il 7oro che ricor. 
da la favola del ratto 
d'Europa (20 aprile - 
20 maggio) vede na- 
Scere uomini audaci, 
suscettibili d’essere 
felici, sani, longevi, 
e donne energiche, 
coraggiose, ma col- 
leriche, tuttavia sot- 
tomesse al marito. 

Sotto la .costella- 
zione dei . Gemelli 
che sono Castore e 
Polluce (27 maggio - 
20 giugno); vengono 
al mondo uomini di 
buon. cuore e di hel- 
l’aspetto, prudenti e 
generosi, astuti, gai, 
con disposizione per 
l’arte, ma vanitosi. 
La donna sarà bella 
e amorevole, di cuo- 
re semplice e sin-* 
cero; avranno :fa- 
scino per lei il di- 
segno ‘e la musica. 

Nel Carcro, che è il granchio il quale punse Er- 
cole, quando uccise l’Idra di Lerna (21 giugno -22 
luglio) gli uomini veggon la luce sensuali, litigiosi, 
ghiotti, gaudenti, spiritosi, modesti. Le donne sa- 
ranno belle assai, attive, soggette a collere di breve 
durata, servizievoli, timide, un po’ malfide. 

Nella costellazione del Leone, il leone della selva 
Nemea, soffocato da Ercole (23 luglio - 24 ago- 
sto) nascono uomini che saranno coraggiosi, 
arditi, magnanimi, fieri, eloquenti, e orgo- 
gliosi, felici per i figliuoli. La donna sarà în- 
vece ardita, sar- 
castica, chiac- 
chierona. 

Il segno della 
Vergine che è 
Astrea, la dea 
della Giustizia 
(dal 23 agosto al 
23 settembre) fa- 
vorisce negli uo- 
mini la. solidità 
fisica, la sinceri- 
tà, la generosità, 
lo spirito, il de- 
siderio della glo- 
ria, ma. toglie la 
forza di mante- 
nere. i segreti. 
Anche alla don- 
na conferirà qua- 
lità buone. Sarà 





RIMINI: TEMPIO MALATESTIANO. F . : 
SEI SEGNI DELLO ZODIACO DECORANTI UN PILASTRO. (XV sec.) cievoli, e donne ir- 





casta, onesta, timida, preveggente e 
proclive a fare e a dire il bene, 
Sotto il segno deile £i/cwce, segno ci 


di Spirito fra 
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cabrighe, amantj dei 
Piaceri, fortunati 
commercio, 


facile eloquio. 


amabili, gale, gra. 
ziose, molto  felicj 
avranno buone ma 
nere, saranno per. 
suasive, ma suscet. 
tibili. 

Il 23 ottobre il So- 
le entra nello Scor- 
pione (sino al 21 no. 
vembre). Lo scor. 
pione è la COStella- 
zione in cui fu tra- 
mutato Orione, cac- 
ciatore, dalla Dea 
Diana: e sotto que. 
sta gli uomini nasco- 
no arditi, lusingato- 
ri, incostanti, malin- 
conici, Anche la don- 
na nasce accorta, 
ciarliera, maldi. 
cente. 

Ii Sagittario (22 
novembre-21 di. 
cembre) è il centau- 
ro che educò Achille 
e regala uomini ro- 
busti, intelligenti. 
pronti, giusti, segre- 
ti, amanti dei viaggi, 
fedeli, laboriosi, so- 


requiete, ma labo- 

riose, pietose, di cuore e saranno buone madri. 
Finalmente sotto il Capricorno che è la capra 
Amaltea che allattò Giove (22 dicembre - 20 gennaio) 
si ha la nascita di uomini irascibili, leggeri, suscet- 
tibili, sospettosi, e donne vivaci, leggere, timide in 
giovinezza, gelose, imprudenti... non troppo belle. 
E le lettrici nate sotto questa costellazione mi per- 
donino le citazioni, che ho tolte pari pari 


CN da volumi di astrologia, abbreviandole. E 


1 se sono. belle, come penso, compiangano, 
con chi scrive, il tempo perduto da quei 
Caldei, Egiziani, 
Greci e nostri 
connazionali, che 
si ostinarono nel 
predire il futuro, 
studiando la- 
spetto, la posi- 
zione, e le in- 
fluenze degli 
astri. 

Sì può doro 
perdonare tanta 
Ostinata cecità, 
soltanto pensan- 
do che la cervel- 
lotica astrologia 
generò la moder- 
na astronomia. 
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« DIANA 
CACCIATRICE ». 
(Parigi, Museo 
Nazionale del 
Louyré)... 

È, 
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bel cavaliere, ardito guetriero e. folgorante 
spadaccino, aveva ereditato. dal: padre suo, 
Augusto II, un vigore atletico. Rompeva, con la 
sola forza delle dita, i ferri da cavallo. A ragione si 
vantava di non aver mai trovato chi sapesse, nonchè 
rincerlo, resistergli. Ma venne il giorno che qual- 
cuno ‘trovò; e — cosa inaudita e straordinaria! — 
una donna, un'attrice: M.Ile Gauthier della Comedie 
Franzaise. (Da non confondersi, sebbene si tratti 
d’un’attrice, con Adriana Lecouvreur, che nella vita 
del giovine eroe rappresentò una parte così impor- 
tante!) Quest’esse- nni 
re, all’ apparenza 
delicato e gentile, 
era dotato d’una 
forza eccezionale. 
M.lle Gauthier non 
ebbe timore di mi- 
surarsi con Mauri- 
zio di Sassonia, il 
quale riusci, si, 4 
farle piegare il pu- 
gno, ma a gran fa- 
tica; e dovette ri- 
conoscere che nes- 
suno, di quanti fi- 
no allora si erano 
incontrati con lui, 


Mie di Sassonia, il vincitore di Fontenoy, 


Ed 
fo 





stergli sì lungo tem. 


po... 
Si può mettere in dubbio l'autenticità dell’aned- 


doto e, a spiegazione del singolare successo fisico 
della giovine e bella attrice, si può sempre invocare 
il precedente biblico dell’astuzia di Dalila; ma, esatto 
o no, l’aneddoto serve, se non altro, a. ricordare 
come anche in gentili forme possa trovarsi quella 
forza che sembra privilegio esclusivo dei muscolosi 
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« ATALANTA ». 

(Parigi, Museo 

Nazionale .del 
Louvre). 


È n 


corpi degli atleti. Questa verità comincia a farsi 
strada, dai paesi anglosassoni, nei paesi latini: ab- 
biamo pur noi le, sporAeomzen. Agli spettacoli di 
boxe accorrono ormai in Italia le belle dame in- 
gioiellate, come in America le ereditiere dei grandi 
miliardari, in Inghilterra le asciutte misses ed in 
Francia le attriti in voga. A parte la ‘curiosità, la 
moda, lo s00, v'è una ragione di carattere squisi- 
tamente psicologico nel singolare intervento: gli 
spettacoli di forza e di violenza hanno sempre eser- 
citato un sottile fascino sulla sensibilità femminile, 
specialmente se raffinata; la donna non ne rifugge 
anche se la fan sof- 
frire e forse Ii ricer- 
ca appunto perchè 
la fan soffrire. Ma 
la partecipazione 
muliebre all’arte 
pugilistica — come, 
del resto, ad altri 
sports — non si 
esaurisce in sempli- 
ci e modeste fun- 
zioni di spettatricì. 
Insieme alle ama- 
trici, vi sono le cul- 
trici di pugilato. 
Fuffly Ruffles, la 
Ra ‘#7. | ragazza americana, 
CSAR american ‘giri, la 
fanciulla-tipo del 
sec. XX, ha la pas- 
sione della b0x6 e; come si dice in gergo di 7g, 
incrocia. volentieri i guanti con le sue compagne. 
In questo pérò non è originale. Già nel 1777 il ca- 
pitano: Cook ebbe ad assistere ad una partita di 
pugilato fra donne della Polinesia, Ed un annunzio 
rilevato da un giornale inglese del 1722 e riprodotto 
nel Boriana:— il libro d’oro del mestiere, la Bib- 
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bia dei virtuosi del pugno — era di questo te- 
nore: « Elisabetta Wilkinson di Clerkenwell, of. 
fesa da Anna Hyfield, vuol soddisfazione e invita 
la sua avversaria ad una partita di 602€ ». Al quale 
cartello di sfida fu risposto così: « Anna Hyfield di 
Newgate, conosciuto il desiderio della Wilkinson, è 
felice di secondarlo ed accetta la sfida: Ma che sia 
una sfida sul serio e non per burlà! Nessun com- 
promesso! Elisabetta Wilkinson, in guardia! » Pec- 
cato che le cronache non ci abbiano tramandata una 
dettagliata descrizione dell’interessante wza/c4... 
—I> 

Filippo il Macedone colse un. giorno uno dei suoi 
ufficiali che faceva un bagno caldo. Lo revocò im- 
mediatamente e, per farlo arrossire della sua mol- 
lezza, gli citò l'esempio delle donne del suo paese 
che si bagnavano sempre in acqua fredda. 

Le antiche romane gareggiarono con gli uomini 
in forza ed in coraggio. Il nuoto, come per le ma- 
cedoni, faceva 
parte della loro 
educazione e fu 
appunto in virtù 
di quest'arte che 
Clelia, fuggendo 
dal campo di 
Porsenna, potè 
rientrare incolu- 
mein lioma, tra- 
versando a nuo 
to il Tevere, e 
Agrippina potè 
scappare dalla 
nave su cui Ne- 
rone l’aveva fat- 
ta imbarcare per 
ignota, o trop- 
po nota, destina- 
zione. 
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O IL PREZZO DELLA CORSA ». (Napoli, Museo Nazionale). 


Uno s074 in cui la donna può rivaleggiare con 
l’uomo per le proprie doti di leggerezza (absit inju- 
1a verbo /) è il podismo, in cui Atalanta, agile vin- 
citrice dello spazio, fu regina. Altri, del pari adatti, 
sono il pattinaggio, la caccia. In Inghilterra — ri- 
corda il Depping — nel sec. XVI e XVII le donne 
si distinsero nel tiro dell’arco. La Principessa Mar- 
Zherita, figlia di Enrico VII, e la Regina Flisabetta, 
come ebbero precedenti illustri in Diana la caccia. 
trice e nelle Amazzoni, così ebbero degna epigone 
la Regina Vittoria che, in giovinezza ed al princi- 
pio del Regno, osservò la bella tradizione con scru- 
polo e amore, 

Lo sport adunque, sanamente inteso come eser- 
cIzIO fisico. e palestra morale, è benefico alla donna 
e non soltanto nelle sue manifestazioni più aristo- 
cratiche come il tennis, lo skatine, il e0/f. l’equi- 
tazione, l’automobilismo. Basta che — pur SARE 
dendo lo stimolo della gara e lo spirito di emula- 
zione — non SÌ 
perda lo squisito 
senso della mi- 
sura a tutto dan- 
no di quell’ar- 
monia delle for- 
me che costitui- 
sce il maggior 
pregio della fi- 
gura femminile. 
Non bisogna di- 
menticare che 
alle varie com- 
7 BO SARDI AGATA petizioni spotti- 
(5 Pon Vi i\instss Ve fra donne sì 

ig © convenuto di 
dare il nome di 
Olimpiadi della 
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CORSA DI PATTINATRICI IN FRIczIA. 
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CASA RURALE NELL’EX FEUDO CUTÒ (PER SOLO USO DEL PROPRIETARIO). 


ABITAZIONI RURALI IN SICILIA 


GLI ULTIMI TROGLODITI 


delle molte extra- parlamentari sulle condizioni 
della Sicilia, ìo scrivevo dodici anni fa in un 
articolo pubblicato nel Giornale dî Sicilia (8-9 ago- 
sto 1QII): « due sono i più imperiosi bisogni, quelli 
cioè che riguardano la viabilità e le abitazioni tu- 


Ò proposito delle due inchieste parlamentari, e 


rali. Infatti per avviarsi in qualunque modo alla/ so- 


luzione del problema meridionale e far rifiorire le 
nostre campagne, prima di pensare alla sistemazione 
dei principali bacini montani e al rimboschimento 
delle pendici, è necessario rivolgere ogni attività a 
costruire strade agrarie e a edificare case coloniche. 
Senza di ciò non si possono avere mai quei facili 
mezzi di comunicazione, nè potranno sorgere mai 
quei centri di popolazione rurale che sono tanto ne- 
cessari all’agri- 
coltura e alla si- 
curezza pubbli- 
ca. Negli ‘ex- 
feudi i contadi- 
ni o non hanno 
abitazioni, e 
quindi sono co- 
stretti a percor- 
rere mattina e 
sera parecchi 
chilometri di 
strada a piedi, 
con grande 
sfruttamento di 
forza, 0, se le 
hanno, queste 
sono di carat- 
tere assai pri- 
mitivo, anguste 
e sporche, sen- 
za luce e sen- 
z’aria. E quan- 
tunque la rela. 
zione finale del- 
l’inchiesta Fai- 
na non abbia 
trascurato di 
mostrarci que- 
sto grave in- 
conveniente, pure è ben lontana dal darci un 
quadro esatto, preciso, dello stato delle abita- 
zioni rurali. Riferendosi per esempio alle abitazioni 
dell’ interno, dove il latifondo ha la sua estensione 
maggiore, dice : « Negli ex-feudi le abitazioni pei 
contadini e o al proprietario del fondo e 





TiPI DI CONTADINI NELL’INTERNO D'UNA CAPANNA. 


sono generalmente cattive quelle destinate agli operai 
fissi, pessime quelle pei giornalieri ». Ma non basta 
dirle cattive, pessime, conviene chiamarie orribili. 
Esse non ad abitazioni umane, ma a canili piuttosto 
rassomigliano. Anche nei riguardi del proprietario 
la relazione dell’inchiesta non esprime tutto. Il pro- 
prietario di un feudo generalmente non si dà alcun 
pensiero di costruire abitazioni pei lavoratori della 
terra; sono questi invece che pensano ad allestirle, 
impiegando la loro stessa mano d'opera, con quei 
mezzi di cui dispongono. Quindi vediamo sorgere 
qua e là delle capanne coniformi, con copertura di 
ginnestra o piallacci, somiglianti nell’ aspetto a quelle 
della campagna romana, ma molto più basse ed an- 
guste. Queste, ora si trovano isolate e sperdute nella 
misteriosa soli- 
tudine dei bo- 
schi, ora si rag- 
gruppano in vil- 
laggi che hanno 
l'aspetto di un 
villaggio abissi- 
no. Quivi abi- 
tano per buona 
parte dell’anno 
i coltivatori del- 
la terra, impro- 
priamente detti 
inquilini insie- 
me alle loro 
numerose fami- 
glie. 

Ma v’è di 
peggio. 

Vi sono delle 
abitazioni che 
ci trasportano 
addirittura nel- 
l’età primeve, 
nell’età dei tro- 
eloditi. Già ii 
Fazello notava 
a proposito del- 
l'antica città di 
Erbesso, il cui 
sito egli pone nelle vicinanze di Sortino, come 
nel suo circuito non vedesse altro che oliveti e 
una gran quantità di caverne incavate nella rupe, 
le quali, diceva lui, eran' meravigliose a vedere; 
ma queste non sapea bene se fossero state abi- 
tate anticamente dai Lestrigoni o da quella. co- 
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VILLAGGIO DI CAPANNE NELLA PROVINCIA DI MESSINA. 


lonia di Greci che fu condotta in Sicilia da Iolao, 
o da ambedue le popolazioni; questo solo sapea che 
ai suoi tempi erano disabitate. 

Ai suoi tempi, notate. Oggi che non siamo più 
nel medioevo, simili abitazioni non si lasciano mai 
vuote. E non dico quelle di Erbesso, che forse sa- 
ranno ancora disabitate, ma quelle di altri luoghi 
della Sicilia, come ad esempio i dintorni di Castro- 
giovanni. Un viaggiatore francese infatti, il Vuil- 
lier, scriveva nel 1895 di aver visto nelle vicinanze 
di questa città delle grotte scavate su alte rupi roc- 
ciose e sovrapposte le une alle altre o contigue. 
« Diverse di queste grotte, osservava lui, sono zbi- 
tate; le chiamano le Grotte dei Greci ». 

Qua e là nell’interno dell’Isola si osserva la stessa 
cosa. Grotte (il nome stesso lo dice), Cerami, Nico- 
sia, Troina e specialmente Modica offrono nei loro 
dintorni io spettacolo di questi antri abitati da mi- 
serabili contadini, che vi conducono la vita dei po- 
poli selvaggi. 

Modica, l’antica Moac o Motuca dei Saraceni, è 
una città fabbricata sul dorso di erte montagne e 
posta allo sbocco di parecchie valli. Nel 1902, al- 
l’epoca del disastro, molti giornali pubblicarono ve- 
dute e tipi della sventurata città; ma furono pochi 
quelli che parlarono delle grotte, della cosidetta 
Cava d'Ispica, che si distende per una lunghezza 


di 13 chilometri tra Modica e Spaccaforno e preci-. 


samente sulle scarpate dei monti che formano, la 
valie del Busaidone, E’ uno spettacolo questo assai 
imponente. Per goderlo bisogna portarsi nelle vici- 
nanze del ponte d’Ispica, Si vedono a destra e a 
sinistra della valle un’ infinità di grotte tutte inca- 
vate nella viva roccia e abitate da famiglie intere 
di contadini. « Entrando in talune di queste grotte, 
— scriveva nel 1909 Giovanni Paternò Castello, a cui 
si deve una diligente illustrazione dello strano paese, 
— si resta attoniti della loro ampiezza, dei loro cor- 
ridoi, dei pilastri fortissimi che ne reggono le vélte. 
Molte han davanti all'ingresso scavati dei canaletti, 
destinati a ricevere e a deviare le acque pluviali 





scorrenti nella stagione invernale. Le grotte natu- 
ralmente son buie, tranne il primo vano, quello che 
riceve direttamente la luce dall’esterno; per inter- 
narsi fa d’uopo accendere delle torce. Spesso da un 
piano si va a quello superiore mediante una specie 
di foro 0 pozzo. Ancor oggi si riconoscono i gradini 
mezzo levigati che servivano da scala a chiocciola 
per andar su agli antichi abitatori nei tristi momenti 
delle invasioni e delle guerre ». Tra luna e l’altra 
poi di queste abitazioni sono viottoli serpeggianti, 
sono noci e carrubbi secolari, all'ombra dei quali 
non è raro il caso di vedere in tempo d'estate delle 
donne intente a filare o a dipanare all’arcolaio, at- 
torniate da bambini oppure da vecchi che sgranano 
il rosario o raccontano fole sopra l’uno o l’altro te- 
soro nascosto. 

Giacchè è risaputo oramai che ovunque ci sono 
grotte, ivi esistono, secondo la fantasia popolare, 
dei tesori nascosti; per cui non si è lasciato nean- 
che qui di frugare, di rovistare, ricavando come 
suppellettile di scavo, invece dell’oro sognato, 0g- 
getti litici delle prime età: asce, punte di frecce, 
accette, punteruoli, insieme a qualche dente di ani- 
male oggi scomparso, come il Cervus celaphas e il 
Cervus alces, o qualche osso appartenente a sche- 
letri umani. A scheletri umani? Si; poichè non è 
infrequente il caso di trovare accanto alie grotte 


che servivano (e servono tuttavia, diciamolo con no- 


stro rossore) di abitazione, altre destinate a sepol- 
creti. Ogni villaggio, ogni città trogloditica aveva, 


SI può dire, a lato una necropoli, e tutti gli uomini 
preistorici, siculi, sicani o fenici che siano stati, si 


distinguono pel. modo di deporre i morti, situandoli 
ora lievemente spiegati, quando non poteano entrare 
nelle celle, ora distesi sul terreno, ora distribuiti, 
come dice |’ Orsi, attorno alle pareti, o in cerchio, 
come intenti a funebre banchetto, ora stipati in 
masse compatte e fittissime. In ogni caso confuse 
sempre le città dei vivi con quelle dei morti. 

Ma dove le grotte danno una visione veramente 
strana, quasi preistorica, è a Sperlinga. 
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SPERLINGA. — ABITAZIONI TROGLODITICHE. 


Sperlinga, l'antica Erbita, secondo le conclusioni 
dell’ Holm, è il paese che tutti conoscono, se non 
per altro, per il famoso detto inciso sull’architrave 
della porta maggiore del castello : 

Quod Siculis placuit 

Sola Sperlinga negavit, 
che rammenta il suo discorde parere nel tumulto 
dei Vespri. Quelle però che non si conoscono o si 
conoscono da pochi, sono le grotte, che si aprono 
sui fianchi della montagna ai piedi dell’antico ca- 
stello, dando ricovero a circa metà della popolazione. 

Per visitarle internamente occorre prima racco- 
mandarsi a Dio e ai Santi, perchè basta mettere un 
piede in fallo per quel sistema di scalette che met- 
tono in comunicazione i diversi ordini di stanze, 
scalette appena abbozzate nel vivo sasso, per fare 
qualche salto... nel buio. 

E gli abitatori? Oh gli abitatori non corrono alcun 
rischio, ve lo dico io. E’ così lunga la pratica che 
hanno di quegli ambienti, che salgono e scendono 
oramai senza alcuna difficoltà, non solo, ma sono 
capaci d’internarsi tanto in quegli antri, da fare 
scomparire qualsiasi traccia di loro. 

E fu questa forse la ragione per cui al tempo dei 
Vespri seppero sostenere 
una lunga e vigorosa re- 
sistenza, resistenza che 
diede origine a molte leg- 
gende, ma che viene nar- 
rata dagli stessi Sperlin- 
ghesi in questa versione 
curiosa, comunicata al Pi- 
trè da un naturale del luo- 
go: «Sempre sentii dire 
da mio padre che ai tempi 
antichi i Francesi erano a 
Sperlinga. I Siciliani fe- 
cero il Vespro siciliano in 
tutta la Sicilia; ma gli 
Sperlinghesi che fecero ? 
Non vollero, e si chiu- 
sero dentro. Poi vennero 





ACQUEDOLCI (S. FRATELLO). 
La grotta di S. Teodoro ove furono scoperti 
oggetti litici della prima età. 


le. squadre palermitane e circondarono il paese. — 


Quelli di dentro mungevano le donne e facevano 
caciolini e li buttavano fuori per far conoscere 
che essi non potevano morire di fame; ‘e colte 
campane suonavano per far vedere che c’era den- 
tro la mandria; e in ultimo poi dicono che (i 
nemici) entrarono per la porta falsa. Così mi rac- 
contavano mio padre, mia madre e gli altri antichi 
miei. » 

Or la frase: « Non vollero e si chiusero dentro »; 
dice tutto: aice il proposito degii Sperlinghesi de- 
cisi a far di testa loro e a tener duro contro gli as- 
sedianti, facendo mostra con quelli di fuori che ab- 
bondavano di tutto; dice anche il genere di difesa 
offerto da quel sito, tutto aspro per natura e forato 
da innumerevoli antri, che formano come una spe- 
cie di labirinto, atto a far perdere le tracce ai più 
esperti e coraggiosi assalitori. 

Tali le abitazioni rurali in Sicilia, le città troglo- 
ditiche, la cui visione sembrerebbe irreale se non 
costituisse purtroppo la dura realtà, Dopo di che 
sorge spontanea una domanda; continueranno an- 
cora le casette linde e pulite, custodi degli affetti 
più teneri e incitamento al lavoro, ad essere per 
questa povera gente la 
meta costante di un sogno, 
come quello dei tesori, 
non raggiunto mai? Con- 
tinueranno le città popo- 
lose come Palermo, le cit- 
tà sventurate come Mes- 
sina e San Fratello, a ve- 
dere i loro figli passare le 
notti sui gradini di una 
chiesa o nelle fradice ba- 
racche, nell’ aspettativa 
che venga risolto il gran- 
de problema delle case 
popolari, delle case per 
tutti? 


BENEDETTO 
RUBINO. 














odovico Antonio Mu- 
ratori, ll p.rave 
prevosto della 
Pomposa, l’estensore 
profondo degli -Amnal? 
d’Italia, del De rerum 
italicarum scripiores, 
delle /Anzfiguifales itali- 
è@ Afcati Zvi.e di al- 
tre simili coserelle solen- 
nîìi, amava i frivolìi bu- 
rattinìi. E li cercava, e 
stava ad ascoltarli, a 
guardarli e poì li medi- 
tava.. Per trarne quali 
deduzioni? quali dedu- 
zioni storiche o psicolo- 
siche ? e ciò fra tutte-le 
passate sapienze e le tra- 
montate glorie -«italiane 
che gli emergevano lam- 
peggianti su dai codici 
ch'egli andava ogni gior- i 
no compulsando nelle biblioteche di Modena? 
In ogni modo, quel grand’nomo i piccioli burat- 
tini li amò: in essi e per essì forse rasserenava 
la mente e lo spirito. Eccolo come lo ritrasse un 
allievo dello Sfagzo/o (il pittore bolognese .G. M. 
Crespi): seduto in un seggiolone 
scarlatto, in zucchetto e mantelletta 
nera, in atto d’accingersi a scrive- 
re, mentre la mano sinistra accenna 
ai volumi dell’opere sue: ec- 
covi il pacato parruccone dal 
profilo rubesto, dalla pupilla 
luminosa e lata propria 
di chi s'aggira branco- 
lante fra le tenebre: egli 
era infatti una nottola 
della scienza; schifava il 
sole, e nel buio fosco 
della storia scerneva 
chiaro ciò che altri in- 
vano cercano nella luce 
meridiana. 
- Quando il buon pre- 
vosto della Pomposa u- 
sciva, nel pomeriggio 
tardo, dalle sue biblio- 
teche, dove s'era soffer- 
mato paziente come un 
ragno, veggente come ]l 
genio, amava soffermarsi 
per via davanti ad una 
baracca di burattini riz- 
zata appunto sullo spiaz- 
zo davanti all'Abbazia. E lì 
in mezzo alla stipa irrequieta 
dei bimbi ed al bisbiglio delle 
comari ciariiere studiava ancora..’ 
studiava forse ancor più acutamen- 
te al suon delle legnate crocchianti 
sui cocuzzoli abbacchiati di quei bu- 
rattini che scricchiolavano ; studiava 
la misteriosa, che non si sa altro che è eterna, psi» 
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UN CASSTELLO DI BURATTINI SETTECENTESCO. 














L. A. MURATORI, 


mondo, in tutti i Bri- 
ghella, in Facanapa, in 
Arlecchino, in Barciàcola 


Che magna, beve, dorme e 
[sempre ciàcola... 


Studiava la solenne 
moralità di quelle teste 
di legno, o le astuzie e i 
lazzi ele argutezze e gli 
strambotti; in ogni mo: 
do, intento ascoltava e 
rideva, rideva a piena 
gola. 

Non riderebbe oggi il 
grand’uomo se per av- 
ventura si trovasse ad 
una delle solite comme- 
die nuove del teatro nuo- 
vo, chiuso od aperto, 
nell'atmosfera circoscrit- 
ta od all’aria libera. I 
burattini di due secoli fa 
erano di noi cento volte più raffinati, più giocondi, 
più esperti e più dotti — sinceri, sani erano — 
ed avevano tipi e commedie assai più divertenti di 
noi. Zanni era più gaio dei nostri 072//a7#1,- Zodaro 
più buffo dei nostri caratteristi, Rosaura più cara 
delle nostre a720r0se. Non c’ erano 
le colezioni al primo atto, le feste 
da ballo al terzo, le agonie al quinto; 
l’arte era bambina, ma sana, e le 
teste di legno d'allora erano 
assai meno dure di tante d’og- 
gidì, e i burattinai molto più 
abili di certi dramaturghi 
moderni. 

Dalle fessure della lo- 
ro baracca essi vede- 
vano.la. piazza e studia- 
vano l’uomo sul. vero, 
e il pubblico da quel 
casotto traeva argomen- 
to per contemplare sè 
stesso. L'occhio del bu- 
rattinaio era come quello 
d'un Dio. Vedeva tutti 
ed era a tutti nascosto; 
gli attori sapevano per 
bene la loro parte a me- 
moria, ed era arnese an- 
cora ignoto il sug ge71- 
tore. Erano osservate le 
unità aristoteliche, non 
già per gonfia vanità di 

} _ dottrina, ma. per illu- 
i Minato istinto dell’autore, e il 
dialogo scorreva facile così 
. che pareva improvvisato, ed 
rea invece estrosamente quanto abil- 
mente pensato ed espresso talchè 
quei burattini ne balzavan fuori 
sig: colorati, vivi, irradiati ap- 
punto da questo dialogo che faceva 
davvero l’effetto di quel rito del Veg t che 
Democrito raccomandava a’ suoi discepoli. 
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MURATORI E 


In platea c’erano sì frotte di bimbi irrequieti fiot- 
tanti come quel mare che Omero chiama Pur:9ureo ; 
ma c'era posto per tutti come nelle antiche acca- 


demie de’ Greci, e ciascheduno 
poteva gratuitamente coglier sor- 
risi ed imparar sentenze; ma di 
tratto in tratto qualche soldo ca- 
scava pure nella cassetta dell im- 
presario, e certo il Muratori pa- 
gava tutte le sere il suo posto. 
Sì può giurare che era il più 
spontaneo e pronto e lieto tri- 
buto d’ammirazione che un in- 
conscio artista raccogliesse da 
uno spettatore illustre. 

Spiegare questo diletto del 
Muratori, che qualcuno potreb- 
be gìiudicar debolezza in una 
mente così forte? 

Prima di tutto i burattini han- 
no quel caro elemento di gra- 
zia che è la dimensione ridot- 
ta. A guardar bene, il più vol- 
gare oggetto, - alla proporzione 
del decimo, diventa una cosira 
che piace: e non soltanto gli 
oggetti già per sè stessi suscet- 
tibili di leggiadria, come una 
gondola veneziana, una carroz- 
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trova modo di farli sbucar fuori da ogni Canto? 
eccovelo, per esempio, nel I Canto: davanti ad 
una dama ed un cavaliero che si fan riverenze, 
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LORENZO LIPPI. 


za settecentesca, un mobile darocco, ma anche 
ciò che sembra banaie, come i burattini in, tutta 
la loro più vaga e più stramba, più cara e più goffa, 
più mattacchiona, ridicola e buffonesca, policromica 


e polifonica varietà di caricature. 


Eppoi non si sa che grandi uomini li ebbero cari? 
uno l’ho conosciuto io stesso: Federico Gabelli che 
li vestiva lui, li truccava lui, li faceva giocar lui in 
esilarantissime données, ch'egli stesso ideava e svol. 


MARIONETTA VENEZIANA DEL ‘7090 
(da Zhe Mask). 


geva, degne. del 
Sacchi e di Ata- 
nasio Zanoni. 
Ed ho conosciu- 
to «anche una 


commediola.. 


scritta da Arrigo 
Boito, un libret- 
to. d’opera. sz 
generis, miste- 
riosamente scrit- 
to, misteriosa- 
mente musicato 
da Marco Sala 
e misteriosamen- 
te da lui fatto 
eseguire in casa 
sua, una sola 
volta. 

Ed a proposi- 
to di burattini 
e... di «grandi 
uomini, già che 
ci siamo, “nomi- 
niamone. anche 
altri che non: li 
disdegnarono; 
ma li amarono. 
I poeti? Ma non 
ci fu. quel biz- 
zarro poeta (ed 
anche pittore fu 
come Salvator 
Rosa) fel fa- 
stoso Seicento 
Fiorentino, quel 
Lorenzo Lippi 
che nel suo poe- 
ma ZII! Malman- 
tile racquistato 


I musicisti ? 


egli pensa ai burattini: 


Così fanno talor due fantoccini 

Al suon di cornamusa per Firenze 

Che l'uno incontro all'altro andar si 
fyede 


Mosso da un fili che tien, chi suona, 
[al piede... 
eccovi nel II Canto seguendo 
pet via due contadini imbambo- 
lati ch'egli pensa: 
L'andare il giorno in piazza a’ bu- 
[rattini 
Ed agli Zanni furon le lor gite... 


E innamorato, ebbro, tutto in 


gringola sembra poi quando si 


disserra, ‘e infuria tempestante 
la ‘inevitabile, la sacramentale, 
buona provvida /egrata finale, 
ragion suprema d'ogni everto 
UNLAIO | 


Così due burattini vanno a gara 

Nel tempestar le nuche di legnate, 

Che danno il chioccio suon d’una 
[fanfara 


Echeggiante per montie per vallate... 


pon ci son tutti i caratteristici 


bozzetti di - Schumann, di ‘Rinaldi, di Burgmein; e 
Gounod ‘ noti scrisse per loro anche una marcia 
funebre? Gli scienziati, gli scienziati stessi ? Fran- 
klin quanto si è baloccato col suo Lor Ciccio, 
Robin co’ suoi petti, il Faucault con la sua 
trottola. magica, come 1’ Heimholtz con quella ca- 


maleonte ! 


Può anche essere che Muratori lì abbia amati per 


una sua ragione 
speciale, per a- 
more, cioè, degli 
effetti deicontra- 
sti. Infatti dopo 
essersi. esilarato 
di  facezie sala- 
ci, di motti ar- 
guti, di sberlef- 
fi graziosi, di 
strambotti alle- 
gorici, fra. gaz- 
zarre Dirichine- 
sche di bamboli 
e lingueggianti 
cicalecci di fem- 
mine, all’aria ll- 
bera, al sole ful- 
gente, all’ om- 
bra vocale de’ 
platani, nella in- 
finità del pae- 
saggio e dell’o- 
rizzonte, può es- 
sere ch’egli poi 
ritornando nelle 
sue biblioteche 
austere o nella 
sua squallida 
chiesa medieva- 
le, appunto per 
effetto di con- 
trasto, ne abbia 
sentito meno 
profondo il Si- 
lenzio, meno te- 
tra l’oscurità, 
meno desolante 
la solitudine. * 
Ai. © 
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MARIONETTA VENEZIANA DEL ’700 
da 7he Mask. 
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I VALDESI 
{IN CALABRIA 





hi da Reggio di Cala- 
bria si reca, per 
ferrovia a Napoli 
ha modo di ain- 
mirare quasi tut: 
ta l’occidua costa 
calabrese, giac- 
chè la massima 
parte delle rotaie 
son piantate sul 
lido a breve di- 
stanza dall’ac- 
qua. Ed è viag- 
gio delizioso, 
perchè, dopo aver 
lasciato l'incanto dello Stretto e l'onda sopra Ca- 
riddi 


+. 


CAPANNA DI CARRONAI. 


che si frange con quella in cui s’intoppa, 


ci si apre allo sguardo uno -spettacolo ‘ non' meno 
grandioso e attraente. E’ tutt'una luminosa festa di 
verde e d’azzurro. Bagna- 3 Ln 

ra, Palmi, Tropea, Monte- 
leone, Pizzo, il Golfo di 
S. Eufemia. E, appena en- 
trati nella provincia di Co- 
senza, è tutt una fiorita di 
ridenti paesi e paeselli che 
da fioride montagne, da 
amene colline si affacciano 


al mare, da Amantea a 
Scalea. er on 
> gno; re 
Da una parte, respiran O n OT 
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essi le fresche aure della 
montagna cui sono addos- 
sati tra una lussureggiante 
vegetazione dalle infinite 
gradazioni di verde — quer- 
ci e castagni, viti, ulivi, fi- 
chi, gelsi, aranci —; dal- 
l’altra riposan lo sguardo 
sull’infinita distesa azzur- 
reggiante che si accende 
al tramonto de’ vivi colori 
d'un incendio, mentre fra 
un velo di vapori si dise- 
gna in lontananza’la rego- 
lare forma dello Stromboli 
impennacchiata di fumo e 
talvolta. solcata da vividi 
bagliori. 

Ma chi, dopo Fuscaldo, 
volesse internarsi nella val- 
le del Callio, ‘assisterebbe 
a un rapido e brusco cam- 
biamento di scena: non più 
ridente paesaggio, ma aspro 
ed orrido: montagne brul- 
le franose; rocce scabre e 
dentate come guglie; info- 
cate sabbie; disgustose esalazioni di idrogeno sol- 
foroso; e, in fondo alla valle, una voragine aperta 
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COSTUMI CALABRESI: DONNA DI S. GIOVANNI, 


comé un cratere, donde scaturisce una bolla d’ac- 
qua bollente, dal nome infernale: Caronte. E, su 
in alto, il Picco del Diavolo. 

Siamo alle 7erme Luigiane; siamo a Guardia 
Piemontese. Già si vede qualche donna che veste 
un abito da’. vivaci colori, ma d’una foggia assolu- 
tamente diversa da tutte le altre; già si sente par- 
lare un linguaggio tutt’affatto lontano dai dialetti 
calabresi, 


—T> 


I primi Valdesi che vennero in Calabria furono 
quelli che a’ tempi di Federigo II si fermarono per 
l’appunto in Guardia Piemontese, — detta allora, 
non si sa perchè, Guardia Lombarda. 

Ma a questa prima immigrazione altre ne segui- 
rono, specialmente sotto Roberto d’Angiò.” 

Nel 1339, trovandosi, |a quanto pare, in Torino 
una gran dama calabrese, e sentendo parlare di ec- 
cesso di popolazione (a stento, si diceva, si riusciva 
a trarre il sostentamento 
dalle aspre rocce valdosta- 
ne) decantò la fertilità del- 
le nostre terre, ed offrì 
ospitalilà a chi, per avven- 
tura, volesse venire a la- 
vorarle. L’invito fu. accol- 
to: e. così a poco a poco si 
formarono le varie colonie: 
a Montalto —. dov’ eran 
chiamati ‘U/tramontani — 
a San Vincenzo La Costa; 
a San Sisto. E poichè era- 
no essi esperti agricoltori 
e gente tranquilla, tutta de- 
dita ai lavori de’ campi e 
della pastorizia, si acqui- 
starono, in breve tempo la 
simpatia: e de’ feudatari, 
che ben volentieri cedevan 
loro le terre, e della popo- 
lazione che, tollerante co- 
me è sempre stata, poco 
sì curava se  coltivassero 
‘una fede diversa della pro- 
pria, contenta di ammirar- 
ne la laboriosità e la vita 
semplice e serena. 

In tal modo le immigra- 
zioni si susseguirono le une 
alle altre, massime quan- 
do in Val d’Aosta comin- 


ciarono le persecuzioni re- 
ligiose. 
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Ma anche in Calabria le 
cose dovean mutare! Quan- 


ti do la Riforma cominciò a 
propagarsi con paurosa rapidità, e il Sinodo dei 


140 Barbi ebbe deliberato, il 12 settembre 1582, in 
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Angrogna, di doversi la Chiesa valdese uniformare Messina, a Palermo il 18 febbraio del 1560 subì 
alle dottrine di Martin Lutero; e più precisa i} martirio: così Giovanni Luigi Pasquale di Cu- 
neo, arrestato in- 
sieme col barba 




























Nezzin e col ca- 
labrese Marco 
Sceglie a Fuscal- 
do, fu tratto a 
Cosenza, giudi 
cato e condan 
tato in brev'o- 
ra; e Il -t0 «set- 
tembre del 1561 


RS IRAAIBLEY 


PAOLA. PANORAMA DAL MARE. 


PIAZZA DI PAOLA. 


arso. vivo in Roma sul ponte 
Li S. Angelo: così /u/fi 1 Valdesi 
furon vittime d’una persecu- 
zione tanto ostinata e feroce (più 
di mille, dopo la tortura, ven- 
nero straziati e uccisi) che il 
grido ne giunse al Pontefice, 
il quale subito inviò Il Arcive- 
scovo di Reggio, Gaspare del 
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CHIOSTRO DEL CONVENTO DI S. FRANCESCO 
A PAOLA, 


mente quando i Valdesi in Calabria, 
riudicando ipocrisia ogni misura di 
prudenza consigliata dal 24,00 Gillio 
des Gillis, ebbero iniziata un’aperta e 
libera predicazione del verbo novello... 
ahimè, la bella vita serena finì d’un 
colpo! A combattere J' attiva propa- 
ganda furono inviati in Calabria il 1560 
due gesuiti — Lucio Crucio e Luigi 
Saverio — e la lotta assunse tosto un 
aspetto minaccioso e terribile. Ai Val- 
desi, che con la loro predicazione avean LE TERME LUIGIANE, 

suscitato gran fervore di consensi e di 

simpatie, furon suggellate le labbra con la morte. Fosso, perchè quegli orrori avessero a cessare... 


‘Così Giacomo Bonello- di Dronero; arrestato a Ma la strage era già compiuta! 
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SCILLA. 
QUARTIERE 
MARINA GRANDE; 


Ai superstiti 
furono imposte 
gravi condizioni 
e umilianti: fra 
le quali, di ve- 
stir l’« abitello 
giallo » con cro- 
ce rossa, per di- 
stinguersi? dai 
Giudei. 

E a proposito di tale « abi- 
tello », mi par utile qui notare 
che il signor Levi Tron, ve- 
nuto di recente in Calabria 
dalla sua Val d’Aosta e da 
me accompagnato. a. visitare 
Guardia Piemontese, restò non 
tanto maravigliato di trovare 
— insieme con: gli stessi ca- 
sati de’ suoi posti — la stessa 
lingua, le stesse consuetudini 
— tale é la virtù conservatrice 
di questa gente! —, quanto di 
incontrarsi! in una sola cosa 
affatto diversa e da quelle in 
uso nell'Italia settentrionale e 
da quelle in uso nelle nostre 
parti: la foggia di vestire, ve- 
ramente singolare. Le donre 
di Guardia Piemontese, in fat- 
ti, stringono le loro gonne e’ 
loro grembiali non attorno alla 
vita, ma al disopra del seno 
con danno evidente dell'esteti- 
ca e, dicono; anche dell'igiene, 

Il Tron opina che cotesta 


TROPEA. 
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DONNA DI (GUARDIA PIEMONTESE. 
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foggia di’ vestire 
si debba a un 
voto espiatorio, 
in memoria della 
terribile strage. 
O. non fu forse, 
anch'essa come 
l'abitello, un’im- 
posizione dej 
persecutori, che 
vollero umiliare 
e rendere spre- 
gevoli agli occhi della popola- 
zione quelle donne? Un’im- 
posizione restata poi, come 
suol avvenire, per abitudine. 


<T> 


Certo si è che il loro modo 
di vestire è, come dicevo, af- 
fatto singolare. Del loro dia- 
letto, ecco ‘un saggio : 


Diuv cha l’ha crià tanti billissie 
crej che jantra cosa a pinsava pa’. 
La primma cosa a t'ha faitt H 

[trissie 
e fila ppi fila a ti li sa ragurà; 
poi t'ha faitt tanti delicatissie 
e t’ha faitt bella, e t'ha rimirà... 
Dappoi chi sung cumpì li tue bil- 
[lissie, 
lu stess Diuv a se n’è ’nnamurà. 


I Valdesi di Calabria seguo- 
no ora le pratiche cattoliche; 
ma son però gelosissimi di far 
conoscere ad altri le loro pre- 
ghiere delle quali non è possi- 
bile neppure farsi fare delle 
traduzioni. 

STANISLAO 
DE CHIARA. 
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